【换季】
这几天睡不着，躺在床上发呆的时候，就畅想着将来可以搬到极冷的北极或者极热的非洲去。发病以来，我发现对于任何一个四季分明的地方，都有点耐受不良。
换季带来的冲击，真实又沉重。本身来说，人们的故事，就容易被当下环境的温度所矫饰，然后凝合成或好或坏的记忆，会裹挟着极度的体感刺激，在今后每一个季节轮转之时，被猝不及防地提及。
所以，这凛冽的朔风一鞭子过来，我的愁怨就凌凌乱乱地飘洒了一地。
【圣诞树】
2018年即将收场，回想去年的这个时候，我还正病入膏肓。
当时，同样的圣诞前夕，在冬夜的凌晨，我路过一个萧条的商场，突然一种四野无人的虚空感把我狠狠攫住，我在一棵圣诞树前恸哭流涕。
那棵圣诞树又大又绮丽，上面的装饰灯闪烁着倦怠和失落。这些节日里的典型元素，烘托气氛的美妙装点，总是在特殊的日子里盛装出席，什么红灯笼，圣诞树，璀璨的彩灯，华丽的烟火.....它们在沉重的夜色里熠熠生辉，那么热烈又温暖。
只是不知道人们有没有发现，有时候，它们越是故意热闹，就越是掩不住骨子里的孤独。就像这棵在隆冬里盛装出席的圣诞树，我想它一定和我一样，站在空阔的城市中央，孤独得瑟瑟发抖。
【怯懦者】
要不怎么说“逝者如斯夫”呢？我在家修养的岁月，晃眼就是一年。
我总要回归社会的。但这很艰难。
我和ED说，我当待业青年太久了。他回，挺好。——直男的安慰，真是粗糙又潦草。
我只能应和说，嗯挺好。
我总觉得要和他人诉说自己的“不好”很难，哪怕我真的“很不好”。
以前我以为这是隐忍，现在明白过来，这其实是懦弱。
【阅读】
我又开始想不通很多事情。这种困惑丧心病狂地贯穿了我的一生。我对自己相当多的选择都相当懊丧，然后莫名其妙陷入一种旷日持久的自责。
我试图用阅读来蒙蔽自己那种悔恨的知觉，可我发现阅读对我来说，依旧不是一件容易的事。特别是“不太友好”的长段落，明明每个字我都认得，但他们一连起来，就像集体表演了个组合魔法，把我置身于眼花缭乱的幻境，让我完全看不懂了。
我只能一遍一遍，一遍又一遍地重复着看，碰到某些特别佶屈聱牙的描述，我只能无奈地读，读到最后越读越大声，愤恨地恨不得把书撕成两半。
【随想】
我不知道别人会不会和我一样，对季节的变换异常敏感。但我不想深究，就一股脑儿觉得这些都是换季的责任。
这样想，会让我觉得好过些，毕竟过了这段日子，一切都会好的吧。
倘若我的以后，是一个可以随心所欲的以后，那我不会呆在一个春夏秋冬都齐全的地方。我就追着一个季节跑，不再秋去冬来，迎来送往，不再看所有生灵慢慢凋敝或者慢慢苏醒，我希望它们永远就同个样子，永远在同一个季节里，像我一样，就那一个样子。
