我们县城算是个穷乡僻壤，窝在省地图的边角上苟延残喘，靠着国家贫困扶持金维持着发展。因为地理位置糟糕，交通不便，资源匮乏的问题，估计政府也只能得过且过了。
事情的转机发生在某年某月，县地质勘测部门在矿场发现了我县蕴藏的大量丰富的煤矿资源，一时间奔走相告，举县欢庆。人们恨不得拉着横幅游街喧嚷，所有人都眼红耳热地期盼当个煤老板。
就在那些年月里，县里大兴土木，划拨相当一部分的政府开销来建设煤矿厂。一时间县城无数巨型烟囱拔地而起，浓黑的烟尘喷向天空，人们几乎分不清白天黑夜。
后来严重到即使是盛夏的中午，天空都是阴沉沉一片，只有遥远的天际才能勉强看到稀疏的日光透过铅云层。县医院得呼吸系统疾病的人越来越多，死亡人数骤升。
然而这还不是最可怕的，最可怕的是天空荫蔽带来的人心阴暗。
所有人望向那灰暗的天空，心底原始的欲望开始蠢蠢欲动，野蛮的邪念肆意滋生。
不知什么时候开始，县城违法犯罪的事情越来越频繁。此外，县城的道德风气也正在慢慢滑坡，人情交往也变得淡薄和势利起来。
大约是在我爸刚出生那年，县城发生了怪事。
据说有个女人受不了婆婆长年累月的虐待跟别的男人跑了，婆婆非但不悔改，反而庆幸儿子可以另娶贤妻了，很快找了媒人介绍来家里谈婚论嫁。
来了好几个姑娘来家里，都被吓跑了。她们无一例外都和媒人说，婆婆也太懒了吧，家里养出那么大个蜘蛛也不好好打扫打扫。
她们都是谈话谈到一半，突然目光扫到那角落里的蜘蛛，被吓得夺门而出的。有姑娘说那蜘蛛是在天花板的角落，有姑娘说是在厨房的角落，更有的说在婆婆床底下。
婆婆好像也不相信那些说辞，依旧不断说媒。
有一天晚上婆婆突然在床上四肢抽搐，上吐下泻，大小便都失禁了。儿子发现赶紧送到医院时老人已经不行了。
儿子大悲之余结合前因后果，竟然心想到了那个蜘蛛的谣言。几个精神正常的姑娘凭什么到了你家就胡言乱语？
儿子配合警方对全家进行搜查，并没有什么蜘蛛，但翻开婆婆的床底时所有人都心惊肉跳：
那是儿子前妻的尸体！
男人无法接受，当场惊悸晕厥，警方也是派来了法医鉴定。
事情的前因后果在全县不多的人口中传开了：
原来前妻并没有跟别人跑，而是在婆婆常年累月的虐待中上吊自杀了。老人家也是艺高人胆大，一边对外说儿媳跟人跑了，一遍找地方藏尸体。
住处楼高，年老不便等原因。老人家竟然把儿媳藏到床底下去，心想着：生前斗不过我，死了你还得压在我身下！
悲剧就这样发生了。一方面县城的人谈论着老婆婆的胆大心邪，一方面又好奇着另一个问题：那个蜘蛛是怎么回事？莫非……
听到老爸老妈讲这些的时候，我正打着moba游戏，谁关心那些民间传说呢？何况那至少是三四十年前的事情了，我只关心一件事，那就是：人在塔在！
不管那些神神叨叨的屁事，但是有一件事我是确信长辈所言的，那就是我们这里的天空。
自出生以来，天空从未放晴过。白天，天空就像是打翻了的墨水瓶，连片的乌云遮天蔽日，整个县城阴沉沉的。就更别说晚上了，出了县中心商业街的灯外，越往外面灯光约稀疏，直至完全黑暗一片。
说到这里差点忘了自我介绍，我叫张无良，是这座破县城重点高中的一名高中生，性别男，主业打游戏，副业去学校读书。
这县城啥设施都不完善，最完善的居然是遍布县城角落的大小网吧。
十块钱你可以包通宵，附赠快过期的营养快线和卫龙辣条。很棒是不是？我告诉你这还不是最棒的，如果你肯支付五十块钱，就会有兼职的“女学生”来给你捶背捏腿。当然，是真的捶背捏腿，你可别想让人提供点“特殊服务”，因为…………那是要加钱的，五十块钱怎么够？
当然，我们这些穷学生也只能在隔壁包厢听听声音而已了。
别看我天天窝在电脑前打游戏，我那白白胖胖的身体才是最健康的。你看球场上的小子，哪个不得肺痨病？空气太脏了，连广场舞大妈都不敢跳了。
届时我已年满十八岁，正处在人生中最美好的年华，却身处这昏天暗地的破地方，一身推塔的本领却无法施展，我暗暗发誓，高考一定要考出去再不回来！
对了，还要带上我的绿芽妹子，我的女神——陈绿芽同学！虽然女神现在对我爱理不理，但是以后她肯定会臣服于我高贵冰冷的气质，拜倒于我的英俊潇洒的容貌。想到这里我就笑了，笑着笑着我就醒了……
不说这些屁话了，话说回来，最近我们县城又有些奇怪的事情开始骚动起来了。
县城被一条河分隔两地，河这边是居民区和商业区，而河对岸则是工业园区。
有人说那天下着瓢泼大雨，空气里尽是浓稠的雨雾。手电的灯光照向远方，就像水滴弥散在浓墨中。即使是远光灯，也只能照亮前方数米。
一个叫做老王的卡车司机正在开车前往工业园的路上，有一批瓷器要拉往县中心。
老王紧紧地捏住方向盘，他开始有点慌了。
今天天气简直差到了极点，轮胎有些打滑，车窗的雨刷开到了最高频率，可噼里啪啦的雨珠暴击着车窗，视野模糊一片。
老王后悔今天出来接活了，回家多好啊，老婆孩子热炕头等着自己呢，干嘛非得这种天气出来受罪。
突然，老王余光瞥见了前方路面——好像有人趴在地上！
老王瞬间左打方向盘，猛踩刹车。
刹车的那一刻，仿佛惊动了他！“那个人”像蜘蛛一样迅速从爬走！消失在黑暗的雨幕中。
“妈的！”老王吓得心悸，头冒冷汗。
