不同年龄，不同阅历的人读《三国》，都会有一个自圆其说的“三国”。
也正是这种种的“自圆其说”，把不同的读者，纳入到了不同的认知路径之中。认知路径不同，结局不同。
就像三国，表面上看，是天时地利人和，各占其一。
而实际上，曹操的天时，不过是窥破了历史发展的天机，即合久必分，分久必合。因此，他是有一定规律依据的，至少是参考了历史的走向。
那么，无论是主动，还是被动追随曹操的能人异士，大概率至少是希望通过这条路径，能分一杯羹的。
因此，曹操代表的，更多的是法家的套路。
而刘备的人和，更像是一种道德贩卖，一种因循传统，一种既定顺从心理的延续。
因此，刘备能聚拢的人心，实际上就是看重传统的群体，或者说怀念“合”时平安之境的群体。
这部分群体，从表面看是在维护正义，维护正统，实际上不过是害怕变革。历史上，绝大多数的传统派，都是无视历史规律的。
因此，刘备代表的，更多的是被篡改过的儒家忠义。
至于江东的地利，似乎可以凭借长江天险和物产丰富而偏安一隅，甚至成为世外桃源，可以不争，可以皆爱非攻。
但是，世界上从来没有不透风的墙。因此，一旦谁安于现状，就一定会被现实狠狠教训。
无论三方结局如何，三方的起始都有着自己明确的诉求。诉求里面，包含需求和实现需求的手段。
因此，与其说他们代表了不同的应世法则，不如说，是他们藏在法则背后的需求水准，既成为其底层推动力，也成为了其最底层的障碍。
首先，被窥探的需求，即为软肋。
需求，不可能一成不变。但是，最底层的需求，往往非常牢固。因此，能够看到的变化的需求，是表层需求；而真正的需求，永远静悄悄地立在那儿。
表层需求，往往是做样子，是需要给人看的，以便建立起某种标签，从而形成某种鲜明的辨识度。有了辨识度，就能吸引有相似需求的群体聚拢过来。
因此，具有标签化潜能的表层需求的不断符号化，不断进入强化版的编码程序，往往就成为了某种具有一定普适性的理想、信念，甚至是信仰。
这种表层需求在刘皇叔那里就获得了极大的表演属性，比如“摔子事件”等。
说到底，当某种需求的表达，让人不舒服了，一定是有了表演的成分，要么过于虚伪，要么过于真实。
而过于真实这一点，在曹操那里就成为了“宁我负天下人，休教天下人负我。”
这种真实，在普通人那里是过不了关的。因为，普通人大多被置于某种“不敢破坏”，或者“不能破坏”的规训体系里。
与表层需求相对的底层需求，往往是不能示于人的。就像底牌，是不能随便翻给人看。一旦被人所窥探，那么，就连作弊的机会都没有了。
因此，底层需求，一如软肋，是最终攸关利弊的。
正是因底层需求，是最终与利弊挂钩的，是最与人心算计和利害得失接近之所在，因此，往往暴露的是最真实的虚伪、谎言、唯利是图、阴谋诡计。
于是，一旦底层需求为人所窥探，那么也就离被裹挟、被威胁、被利诱、被规训不远了。
那么，一旦身入红尘，就最忌讳被人窥探到底层需求。这大概也是世间万相烦杂的根源之一。
其次，需求层次，即认知层次。
需求，不仅仅在于满足，更在于对需求的区分。需求人人皆有，但不一定人人皆知自己的需求为何。
大部分时候，很多人的需求，停留于幻想，或者停留于痛苦，再或进入愤怒。
幻想型需求，是个体进入虚拟快乐的方式之一。之所以称之为虚拟，就是幻想型需求绝大多数时候，是没有进入需求践行阶段的。
这种需求一旦可以无尽的被获得，那么，个体也就进入到了一种伪快乐之中。这样的个体，于是，总是回避现实，所谓蝇营狗苟。
痛苦型需求，则是个体的需求，与现实发生了激烈的冲突。
种种现实要素，都在告诉他一件事，就是你不够格，你太弱了，你不行。所谓理想很丰满，现实很骨感。
痛苦型需求的个体，不仅明确自己的需求，还懂得需求与现实的适配性。因此，有痛苦是好事，这往往是蜕变的开始。
至于进入愤怒的个体而言，便是在遭遇现实的捶打之后，因为无法获取进阶的资本，找不到突破的路径，于是以指斥现实，为自己构建起一道自以为的自我保护屏障。
这种屏障，古往今来，可谓五花八门，比如：我看不懂的，就是错的；我理解不了的，就是故作高深；我得不到的，就是酸的；不听我的，就毁灭他。
因此，从需求的区分来看：
幻想型，即认知幼稚型；
愤怒型，即认知顽固型；
痛苦型，即认知进取型。
看《三国》，大概可以看到，曹操是典型的痛苦型，遭遇捶打，不断迭代更新，甚至连改错手段，都改出了顶级的公关水平。这一点可以参考曹操刺杀董卓，误杀蔡瑁等事件。
而刘备则属于典型的顽固型，这与董仲舒篡改的儒家思想，适配度满分。
因此，需求和践行需求的法则，即为认知等级。
没有人能超脱于需求。但是，通过需求反观自身，却是一种高层次的认知，更是一种处世智慧。
能清晰明确自己需求，并为之努力迭代践行方法的，不失为人间清醒，可为入世智者。
不清楚需求，却以他人的需求为需求，是为碌碌众人。
而以某种具有普适性的需求为表层需求，或者为大众量身定制某种迎合型需求，并进行不断符号编码的，大抵就是这个世界的收割者了。而碌碌众人，或幻想，或愤怒，皆为其刀俎下之肥肉。
