1
大桥和伊斯从小学开始就是同学，初中，高中，一直都是。小时候的伊斯，大大的眼睛，雪白的皮肤，长长的头发，简直就像一个洋娃娃，而大桥呢，黑黑的皮肤，矮矮的个子，寸头，一双明亮的眸子，像是黑夜里的猫。
2
初中，春心萌动，少男少女们开始对爱情有了最纯粹的认知。伊斯出落得亭亭玉立，是学校里的舞蹈队队长，大桥开始长个子，但依旧还是黑黢黢的皮肤，并不招女生喜欢。好多男生都向伊斯吐露真心，伊斯却都看不上眼。
3
高中，伊斯成绩优异，又是艺术特长生，顺理成章地进入了重点中学。出人意料的，大桥竟然也上了这所中学。迎新晚会上，大桥在舞台上边弹钢琴边唱了一首《不能说的秘密》，像是一封尘封已久的情信。这样的款款深情像是一根引线，在所有女生心里埋下了一颗雷。 “你看他的眼睛，好亮啊！”
“不是吧，像是水潭，很深邃的感觉呢。”
虽然大桥的皮肤依旧是黑黑的，但毕竟是长开了，看起来更多的是男生的健康阳光。大桥的体育一直很不错，进了高中更是顺风顺水，当上了篮球队队长。伊斯依旧是美丽灵动，可是这个一步迈向成人的年纪，女生们大多都长开了，也懂得怎么打扮，伊斯也就不那么出挑了。
4
你有没有试过这样的情况，明明不熟悉的两个人，在一个陌生的地方却能成为彼此的保障。从前没有什么交集的大桥和伊斯因为在新环境彼此都没有熟人反而越靠越近。很快的，在一起了。大桥是个话很少的人，却也直言不讳，那首歌就是唱给伊斯的。少女沉浸在爱里，自然什么幼稚的事情都是最美丽的挑逗。
5
伊斯总是陪着大桥练球，给大桥送水。在青春朦胧的季节里，青涩的情愫就是看对方喝水时喉结的翻动都会脸红心跳。就这样，两个人幸福甜蜜地度过了高中三年。高考。上了高中后大桥的成绩一直很稳定，顺利考上了理想的大学，而伊斯却因为一边忙着艺考，一边准备考试而分心，最终败北。复读。伊斯从小就是个骄傲的小公主，自然是接受不了这样的失利。伊斯希望大桥陪自己复读，大桥却拒绝了。为此，伊斯生气得好久都没有理大桥。
6
高复一年，大桥去了外省，很少跟伊斯见面。这天，伊斯在学校得知爸爸突然车祸离世。妈妈因为情绪太多激动，打了镇静剂，送去了病房。伊斯一个人坐在医院的走廊里，一直低着头，一会儿觉得冷，一会儿又热，过路人都指指点点，伊斯连哭都不敢发出声音，害怕极了。她给大桥打电话，大桥正带着队伍在外地参加篮球赛，赶回来已经是第三天了。伊斯明白了为什么大桥会选择直接上大学，所有人都可能突然从她的生命里消失。除了她自己，没有人该为她的失败负责。接下来的日子，大桥和伊斯都没有再见面。好几次，大桥说要来看伊斯，伊斯都说要复习拒绝了。
7
顺利地考上自己心仪的大学，伊斯见到了久违的大桥。这一年，大桥变了好多，越发有了男子的硬朗和英气。这一年，对伊斯来说太长太长了，长到好像够写满一个人的一生。大桥和伊斯并肩坐在篮球场上看篮球队训练，大桥挽着伊斯的腰，伊斯抱着大桥，头靠在大桥的肩上。她有好多好多话想跟大桥说，开口却不知该从何说起。
“大桥，你眼睛真好看……”伊斯没头没脑地来了这么一句。
“你现在才发现我的帅气吗？”大桥开玩笑。
8
很久，伊斯突然问大桥，如果我们分手了，你会怎么办？大桥沉默了很久，然后慢慢地说：“还会好好打球……然后再找个女朋友吧。”
伊斯瞟了一眼大桥，笑了笑：“看来你还挺诚实的，没说什么我一定会把你追回来，不然终身不娶的鬼话。如果我们分手了，我就在合适的时候找个人嫁了……”
“我自认为我把所有能想到的，最好的东西都留在这段爱里了。如果它还是一定会结束，那我没有信心也没有精力再重新开始一遍了。所以就找个人，结婚吧，不然我妈会不放心的。”
大桥突然抱紧了伊斯：“你为什么问这个？”
伊斯还是把头靠在大桥肩上，但是却看着远方。 “我们总会结束的，不是吗？但是，我真的希望，那一天可以晚一点到。”
9
大三，伊斯忙着准备毕业论文，考虑考研的事情和大桥见面的机会又少了。那天，大桥来找伊斯。伊斯像往常一样冲上去抱住大桥，开始考虑一会儿去吃什么。
“伊斯，我们系有个女孩……”大桥轻轻地说。
伊斯抱着大桥的手突然僵硬了：“怎么了？” “她跟我告白了，我……好像也有点喜欢她……”
“所以呢……”伊斯尽量让自己看起来很镇定。
“我可以同时跟你们两个在一起吗……我……”
“你想怎么样就怎么样吧，要是你想这样，那我答应你。”伊斯差点哭出来，但是拼命忍住了。看来他还是变了，她也是。
后来的几个月大桥还是经常来看伊斯，甚至比以前更勤。这天，大桥见到伊斯就冲上去，一把搂了过来。
“怎么了？”伊斯其实并不好奇。
“伊斯，我跟她分手了。对不起，我真的很对不起你，你可以原谅我吗？”大桥的眼睛里布满了血丝，眼泪在灯光下泛起粼粼波光，大桥的眼睛像是深不见底的湖。
“我原谅你，回来就好了，别的都不重要。”伊斯终究还是没有绷住，这些日子积攒的情绪一下子涌了上来。
10
大四，经过很多努力，伊斯成功被国外知名高校录取。大桥准备留在当地就业。
“我要出国了……”伊斯这么说的时候目不转睛地望着远方，语气意外地轻松自在。
大桥沉默了很久，低着头说:“还回来吗？”他的眼里分明有一层云翳，让人捉摸不透他的心底。
“我妈希望我能留在那儿……”
“大桥，这次真的该结束了……你要好好打球，再找个好的，祝福你。”伊斯笑了，笑得阳光灿烂，转身离开。
“就不能回来吗！”大桥对着伊斯的背影吼。 伊斯停下脚步，没有回头，对大桥说：“没有人能陪你一辈子，你要习惯……”
伊斯跟我说这个故事的时候，好像是别人的故事，轻描淡写，云淡风轻。伊斯说她以前一直不明白大桥的眼里到底藏着什么，后来明白了，是他自己。而伊斯跟我说这些的时候，我分明也看到了她眼里的雾气。
