看了部日本电影《冲绳小芙蓉》，讲了一个叫美惠子的日本三年级小女孩和朋友经历冒险，和同母异父的两个哥哥姐姐还有其他家人一起生活，又独自踏上前往远方寻找爸爸的冒险之旅，更是在盂兰盆节晚上遇到了和自己长得很像的鬼姑姑。

电影里好多长镜头，给到美惠子的背影，或者她对着屏幕迎面走来，她的视线总是看着地面或者远方。我感觉自己不像看电影，而是看到了鲜活生动的美惠子咋咋唬唬元气满满的少女真实的样子。

电影是温情的喜剧路线，普通平凡的冲绳一家人，围桌吃饭，欢迎远归家人，过节祭祀祖先，像极了我们每个人家庭的样子。

美惠子勇敢阳光有礼貌，她的勇敢也可以说无知无畏，所以不管是自己一个人辗转坐好几辆大巴锲而不舍地问司机师傅“几时能到”，还是路遇陌生老爷爷愉快地和他唱歌看树精，在陌生的地方认识的耳背但是爱听戏的老爷爷，她都能和他们笑着说“私姨妈塞”笑着说“再见”。

那个坐在路边，戴着凉帽，守着瓜田，明明耳背还爱听戏曲的老爷爷，临走的时候给了美惠子一包“具志坚”牌面包，然后一直挥手说“萨油娜拉”“萨油娜拉”。

再见了，再见了……

但是日语里，“萨油娜拉”一般是再也不会见了的意思。生活往往就是这样，正如王家卫的《一代宗师》里所说：有时候我昨天遇到一个人，感觉他非常有意思，印象深刻。但后来就再也碰不上了，人生就是这样。

美惠子总是毫不犹豫地踏上未知的旅程，虽然也有恐惧和心理斗争的时候，但她大声唱歌来给自己鼓劲，好像歌声能驱散所有乌云和不安。

所以她见到已经去世了的鬼姑姑也没有害怕。她不相信死人还会回来看活着的亲人，所以盂兰盆节当天，大人们祭祀祖先，她出言不逊还打翻了供品。

晚上她一个人在林子深处荡秋千，遇到了和她一般大的多惠子，早年战争期间饿死的。她们一起玩耍一起给对方头上插花，孩子的眼睛里没有太多因果关系和猜测算计，他们很直接，只要我喜欢你我就跟你玩，累了就摆摆手，说“加纳”，明天我们再一起玩～

当听到爸爸说那个和她很像的女孩子就是姑姑多惠子的时候，美惠子只是闭上眼，两手合十，虔诚地祈祷。光影打在她脸上，明灭不定，去世的亲人都在身边，他们不会怪罪她，因为她的心灵是光明的。

去世的亲人也是家人。

片子里奶奶一边祈祷，一边一一念着祖先们的名字，令我不禁想到我们家每年清明、中元节、冬至夜、小年，也会祭祀祖先。

以往都是爷爷准备酒菜摆桌，烧金元宝，一一念祖先的名字，让他们自取元宝，再说些保佑我们一家人的吉祥话。后来爷爷身体不好，都是我爸爸来主事，也是他来念祖先的名字。

我从小就听，但记不全祖宗们的名字，只对“美宝”“一壶”（音译）两个祖先的名字印象极深。

今年七月半前，我爷爷摔了一跤，摔伤了，但开了刀好得也差不多了，可是奇怪的事发生了。他总是觉得身体很热肚子涨涨的，很难受，后来没法子就去庙里求了签。乡下很信这个，而且苍天鬼神一说确有其事。

签子一出，巫婆就说：“你们家老头子身边有人在服侍，一个长得又高又大的女的，穿了条蓝底黄花的布衣服。”

我奶奶一听，愣了。那个高大的女人不是别人，正是我们家的祖先——美宝。论辈分我要叫她奶奶了。

当年我太太生了好几个孩子，那会也穷，生的又都是儿子，只有一个女儿。他们就抱了个童养媳给我爷爷的弟弟，以后长大了给他当媳妇。养到七岁，小女孩死了，当时穿的就是蓝底黄花的衣服！

那时她在我爷爷家过得并不好，大人们不理她，只有我爷爷对她好，给她捧饭吃。所以我爷爷病了，她来服侍我爷爷，寸步不离，原来是来报恩来了！

出院当天，乡下灶头上摆了碗生米，上了香，好言好语把她送走了。

我从小就爱听这些神鬼的故事，所以我对生命特别敬畏。这种敬畏源于自身的渺小，我的肉眼只能看到花草树木和高楼大厦，看不见花草树木里蕴含的天地灵气日月精华，看不见高楼大厦下面的黄土沟壑覆盖的远古的故事。

我看不见，但它们是存在的，并且发生过，甚至正发生。

月升日出，年岁轮回，我们每个人都会变成那一抔黄土，终极成为后人们看不见的某个人只缩成了姓名的某个先人。一切都是简单纯粹的，我特别喜欢美惠子，对待每件事都认真，因为简单而无畏，心中向善，所遇之人也会是善良而美好的。