明朝中后期文学家、戏曲家、书画家徐渭,是浙江绍兴人。他的一生毁誉参半,围绕着他,还有不少疯癫的传言和怪异的野史轶闻。所谓“八试不中,九死未死”,正是他平生坎坷离奇经历的写照。今天,我们就从一桩奇案入手,侧面了解一个不一样的徐渭。
和同时期的江南才子唐伯虎一样,徐渭的前半生才名远播,但是他很不走运,20岁开始参加科举,直到41岁,连续参加了八次乡试,屡试不中。
明世宗嘉靖年间,徐渭命运的齿轮终于开始转动。当时,太子少保胡宗宪就任浙西总督,听说了徐渭的名声,就招他进自己的幕府,做了一名秘书。徐渭这人,本来就恃才傲物,此番初入官场,就得到胡宗宪的极大信任和礼遇,地位极速飙升,心中不免有些飘飘然。
有一次,徐渭去杭州某座寺院游玩,可是,这所寺庙里的僧人并不认识他,对他的态度也有所怠慢。其实,出门在外受到冷落这种事,可大可小,换成心大的人可能就一笑了之了。可是徐渭不一样。他已经习惯了在胡宗宪幕府里,被众人簇拥的待遇,猛然感受到巨大的心理落差,他就对这些僧侣怀恨在心了。这个时候,徐渭就暗中想到了一个阴招。
这个时候,徐渭就暗中想了一个阴招。离开寺院的当天夜里,他留宿在妓院,顺手偷了一双烟花女子的睡鞋,揣在袖子里。第二天早上入府听差的时候,徐渭就把这双鞋拿给胡宗宪看。他解释说,这鞋是从他去的那所寺院的僧侣房中找到的。胡宗宪大怒,派人去抓了几个寺院的僧人,也不详细调查,就将他们斩首示众。说到这里我们平心而论,这件事做得很成问题。胡宗宪虽然贵为浙西总督,也不能随意杀戮吧。
再说回徐渭。他为人猜忌,心胸狭小。他的原配妻子去世后,徐渭曾多次迎娶新人,并且很快就嫌弃,又休掉再娶。这样反复多次的结果,必然是他的妻妾,都是比他小很多的妙龄女子。
有一天,徐渭从外地办事回来,刚进家门,就听到里面传来年轻男女,嬉笑玩耍的声音。徐渭心下一惊,躲在窗外的角落向房中看去,只见一个二十岁左右,俊美清秀的少年和尚,正和他的年轻妻子张氏相拥而坐,女人青春勃发的身体,正坐在小和尚的腿上。
徐渭头脑发蒙地闯入房中,可就这一眨眼的功夫,小和尚不见了。徐渭以为自己眼花,看错了,只好讪讪作罢,但是他并不放心,仍然怀疑妻子与外面的男人有来往。
过了十来天,徐渭又从外面回来,还是像上次一样走到门口,只见妻子这次侧身躺在床上,看样子已经熟睡。徐渭走上前去细看,赫然看到那个少年和尚,正与自己的妻子同榻而眠。这下证据确凿,徐渭暴跳如雷,大吼一声,一个箭步冲上去就要捉拿小和尚。结果怎么样?他一伸手去抓,还是什么都没有。
再一次捉奸不成的徐渭放弃了吗?没有。他已经怒气上头,转身就去找自己的佩刀。眼看刀没在身边,他干脆提起屋里的铁灯,冲着妻子的脑门儿就是一通乱砸。年轻女子细皮嫩肉,哪能经得起如此暴击?她甚至都没来得及挣扎几下,就气绝身亡了。
徐渭也因此而入狱。原本他被判死刑,后来经过朋友倾力相救,改判为入狱七年。后来,传言四起,有人说徐渭眼前出现的那个和妻子偷情的少年和尚,就是他在杭州寺院害死的僧人的魂魄所化,来找他报仇的。
这个故事,出自明朝万历年间,文学家钱希言的志怪小说集《狯园》,不过,徐渭杀妻的故事,在历史上是有真实记载的。也正是在狱中的那些年,徐渭苦练画技,最终成为了中国画坛的一代大师。
那么徐渭怀疑自己妻子的不忠,有没有真凭实据呢?
还真有。最大的疑点是徐渭次子徐枳的出生时间。徐渭徐枳出生于明嘉靖41年,当时徐渭四十二岁,算是老来得子。就在徐枳出生的前一年,嘉靖四十年七月,由于冯天爵等人在江西率众起事,总督直、浙、闽三省的胡宗宪奉命带领大军,前往江西平叛。之后又有两广的张琏起义,胡宗宪所部便暂留江西,主持平定张琏叛乱。军情紧急,胡宗宪派人到绍兴,催促徐渭到江西和自己部队汇合。
嘉靖四十年春节,徐渭告别新婚数月的年轻妻子张氏和长子徐枚,“买舟渡江,连日诣幕下”。据徐渭本人晚年回忆录记载,他离家这天,是阴历十二月二十五日。而次子徐枳出生,是第二年的十一月四日,一般说“十月怀胎”,徐渭妻子张氏,怀次子徐枳,孕期长达十一个月零九天,共304天,约合43周多。
按理说,次子徐枳应该在嘉靖四十一年九月底就出生了,他足足晚出生了一个多月。张氏孕期过长,徐渭又常年不在家,就凭这些,换成谁也会怀疑妻子不忠,这是可以理解的。
这样我们就明白,为什么会有许多当时的文人名流一起出面,极力替徐渭辩白。很可能,这些人也倾向于认为张氏暗地里确有出轨行为,徐渭的做法有其原因。当然,以现代眼光来看,这不是徐渭以如此残忍方式剥夺张氏生命的理由。
故事中还有另外一个疑点,徐渭两次看到的那个,长相俊美的少年和尚,又是怎么回事?对这个问题,有人也给出了自己的解释。徐渭可能长期患有躁郁症,伴随一定程度的精神分裂。古籍记载,他的病症名为“狂易之症”,在长期的自我暗示下,就容易产生幻觉。徐渭晚年饱受病痛困扰,多次自残,丧失生育能力,也算是这位古怪天才的又一传说了。