返校的第六天。晴。万里无云。宜入殓安葬，忌置产安床。

黄历上这么写。所以我现在老老实实地躺在床上。

凑合凑合，打个折扣，算不算半个“入殓安葬”？

这四年来，我一直有个不吉利的幻觉。寝室像个墓穴，床位如同棺材。一个生龙活虎要做番大事业的人进来，最后只有一个暮气沉沉，为口生计疲于奔命的人出去。

人总要老去的，不论身体还是野心。一个舒服的巢穴，大概是这种不愉快的人生化学反应的催化剂。

据圣人讲。生于忧患死于安乐。

这是胡扯。终日惶惶不安才死得更惨更快。内心平安喜乐的人，又怎会苦于和生活中种种无聊琐屑交战？

所以眼下我愈发觉得这幻觉趋于真实。

你有没有过这种经验？以为自己好不容易离开了一种糟糕的生活状态，终于可以走向另一种命运，却又在种种意外下不得不回到那个怪圈，回到从前？

你又有没有过这种体会？离开一地久矣，兜兜转转又转回来，却发现它仍是你离开时的模样，你对它的感受却再难与往日相同。

对于我，这种经验大概等同返校。

这几天我一直过得很用力。各种意义上。

我恨不得跟所有能见到的熟人，用最饱满的热情say hello。

人家会说，你真是精神抖擞。

其实我只是想说服自己，我很缅怀这里，缅怀那些旧时光。

活得用力一点，再用力一点，保持对生活的痛觉，就不会再麻木不仁。

而这种状态，似乎和假寐没什么差。

毕竟我不是学生了。庞大的社会机器里，我只是一颗新造的螺丝，等着贴上质检合格的标签，拧到某个恰好严丝合缝的螺口。

这时再回到校园，见到种种当时只道是寻常的琐屑，却再难用往日的心情去体会。

毕竟不是每个人的青春都值得纪念。但我衷心祝愿你的值得。