有时想,如果把手机关掉一天,把网路断开一天,把汽车停开一天,把电视遮罩一天,把现代化的设施都停掉,生活会怎么样?
会慢下来。
遥想古代人的生活,是慢中出细活。以读书人赶考来说,很多地方去京城要提前一两年。书童陪伴,一路上怀?对前途的憧憬,还有对家乡父老的思念,游山戏水,那种对山水的感悟,对自然的亲近,是精深而宽广、直抵心灵的。现在的人出行,汽车走一趟,拍个照,听导游讲几个胡诌的故事。这样与山水接触,不过是生活的口红,涂抹薄薄的一层,看似给日子带来一些亮色,其实不免轻浅易逝,无法昇华生活的品质。
翻开唐诗宋词,有许多描述因为“慢”而产生盎然诗意、情趣的佳作。白居易《问刘十九》:绿蚁新醅酒,红泥小火炉,晚来天欲雪,能饮一杯无?天寒地冻,雪花欲飘,不需要谈生意,不需要琢磨仕途,无须考虑自己的职称比别人高或低,只打开新酿的酒,烧旺炉火,聊聊闲话,酒意来,诗意来,天地静谧,快乐与闲适、惬意在瞬间变成永恒。
与现代人的匆忙便捷形成更强烈对比的,是赵师秀的《有约》:黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙,有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。约好的人迟迟不来。等待本相当难熬,等待的人却又那么心平气和,意绪悠闲。这是一种上了境界的“慢”,无嗔无躁,自足自满,诗意盎然,趣味充盈。反观我们的生活,遇上这种情形,恐怕电话都已挂爆。如果对方关机,就要抓狂,不远的话,一定驱车直往,探个究竟。这样,诗意不但无存,生活也只是欲望在指挥?自己横冲直撞。
美国佛蒙特州的山区,有一所学校,从老师到学生,都过“不插电的生活”。校长说,在这里,日子的好坏取决于你所吃到的粮食、遇到的朋友和投身的实事。或许,这种生活方式能够让他们今后在都市丛林中保持一种“慢”心态。
高尔夫球似乎是能让现代人慢下来的一项运动。碧绿整齐的草坪,颇有丘壑的广阔场地,夹杂高直树木形成的小树林和一小湾澄清的池水,打一洞之后接?跑一程、再打一洞的节奏……山、水、人、我、球都被安排得那么井然有序,错落闲适。不过,这种以较高的时间和金钱代价换来的闲适与诗意,却并不是参加高尔夫球运动的人真正想要的东西,谈生意,谈仕途……已经占据了那片蓝天下碧草上的空间。那么,关掉手机或诸如此类的做法呢?我曾听一个广告公司老总说过,他每个星期一定有一天是全天关机的,他是要告诉别人,不是想找我就能找到的,广告业虽然是服务行业,也有他的尊严。这个想法充满生意人的智慧,不过,他把关掉手机变成是与生意伙伴的一种博弈手段,照样是一种紧张的生活。
人生的旅程,在为一个目标前进的同时,不妨一程风雨一程歌,体验张弛之间的诗意与美丽。或许这样,人生这条单行道会更加有活力,有价值,不后悔。