文/蒙山樵夫
家乡，有一盘石碾。
很久很久以前，它就定居于家乡街心或角落。地方不大，十步见方足矣。偌大的碾盘已深深凹陷，滚圆的碾砣躲在它的怀里，如同一个婴儿躺在母亲怀中。古老的石碾记载了乡村一部悠长的历史，镌刻了乡人们往日生活的印记，见证了曾经的繁华与失落。
家乡的石碾啊，你在乡人中代代传颂着……
乡人们传说，很久很久以前，家乡曾有一个老石匠，乡邻称之为老石翁。老石翁一辈子扔坏了多少大锤没人知道；磨钝了多少钎子，无人知晓。只听说，村里年岁久远的老屋都是他的作品，曾经一次次放下又被竖起的石碑上留着他的名字。岁月已在老石翁的脸上刻上了沟沟壑壑，如同家乡那块沟壑纵横的土地。当他已经拿不起锤子和钎子了，村里老人说：老石翁临走前经常在碾子跟前转悠，嘴里还念念有词，走前，他用断断续续的浑浊不清的心音告诉儿孙，石碾是祖上留下来的，要把它传下去。语毕，安然而去。
据老人们讲，老石翁的先祖带着一家老小来到了村子，他随身的家当便是一把锤子，一把钎子。靠玩石头为生的，他看中了山上的石头，看中了山下的小河，他把一家老小放在山下住下来。为了生存，他翻遍十八座大山，找到了碾盘，又过了若干年，才找到了碾砣。有了这些，石姓家族开始繁衍起来，山脚下的这个小村开始人丁兴旺。
自然经济时代，村民们日出而作，日落而息。田里种出的粮食要靠这盘石碾，碾米碾面，喂鸡，喂猪，喂一家老小，喂整个村庄，村民靠它养活着。那时，这几步见方的地方，是全村最热闹最繁华的所在。大姑娘、小媳妇、六旬老妪、七岁顽童，大家都聚集在这里，边碾米边聊天，张家长李家短，这碾盘四周成了山村的新闻发布中心。孩子们跟着大人一会儿帮忙推碾，一会儿使没了劲，不干了。三一群五一伙，捉迷藏、打瓦、跳方，玩得欢哪！
这盘石碾太古老了。于是，便有了不少传说。
一些老来得子的人家，怕孩子不好养活，就让自家的孩子认石碾为干爹干妈，也搞不清碾盘碾砣谁是爹谁是妈。于是逢年过节，六月六、九月九、大年初一、正月十五，都会看到不少人家在碾盘前安个供桌，布上供菜，烧纸钱，磕响头。那一刻，石碾就成了护佑乡人们成了神。
也有人说，老石家的十多岁的大黑狗都会推碾。当夜静更深的时候，“大黑”就跳出来，头上蒙着着石老太太的蒙头布子，前腿抓牢碾棍，后腿蹬地，推得石碾吱吱扭扭乱叫。这事一传出，唬得一大群孩子晚上不敢再去玩了。
据说，这盘石碾最为热闹的当属抗战时期，八路军的山东纵队进驻了北大山，山下的这盘石碾日夜欢叫个不停，妇女们为队伍做干粮全靠这盘石碾，有时八路军的炊事班也来推碾，他们一边推一边唱，直唱得大姑娘小媳妇们眼直呆呆地看着他们，一转脸，大家都不好意思。不久大伙都混熟了。特别是一些姑娘们，也借这个机会悄悄塞给战士们一些鞋垫啊，鸡蛋啊，一转身，人跑得贼远，心还在咚咚直跳。这石碾啊，凝结着军队和老百姓的情哪！
童年的我们就在这碾道里度过。一户户等着碾米的人家，把装有粮食的篮子、箢子排成了长长的队列。轮到谁，谁家就去碾米，从没人加塞。大人们拉呱，孩子们玩属于自己的游戏。为了早点碾出米面，有时候娘就把我们从睡梦中喊醒，来到这碾道，抱起沉重的碾棍，吱吱呦呦推起碾来。家境好的人家，有时就套上毛驴推碾。有时就抱怨娘，把我们当驴使唤。那时候，喂猪喂人，全靠这石碾。
时间也和这碾砣子一样转个不停。当饱经岁月沧桑和曾经繁华的石碾转到20世纪80年代的时候，石碾就渐渐感到了凄清冷落。慢慢地，人们很少光顾这里了。村里两家电动磨房撒欢似的叫着，乡人们再也不为搞点面耗费大半天的工夫了，一袋麦子倒进去，不消一顿饭的工夫，雪白雪白的面出来了。“这活，十八盘石碾也撵不上。”村里的老头老太们乐得合不拢嘴。
可有时也有这电磨没法解决的难题。老家的乡人们，喜欢喝棒子面糊糊，在这棒子面糊糊如果加上菜叶，再加上黄豆碾成的豆扁，那味道真是清香无比。这豆扁非得靠这石碾不可。在城里上学，每周需要回家带吃食。娘就从地里采摘一下青豆，或者拔一些尚未成熟的花生，去壳之后，把这些青绿的豆粒，放在石碾上碾了，再锅里炒干，装进玻璃的罐头瓶里。这就是我一周的菜肴。把这些香喷喷的菜肴，卷在娘烙的煎饼里，吃在嘴里，香遍腮津。觉得浑身有劲。吃着吃着就想起娘为我们操劳的不易了，觉得自己得好好努力了，要不真的对不住娘亲了。
多少年过去了，无情的岁月把石碾往日的荣耀尘封在人们的记忆里。乡邻渐渐淡忘了它，这曾经那么喧闹的地方变得异常安静。它如同创造它的石姓老人一样，完成了自己的历史使命，坦然面对寂寞与孤独，独守着自己那份宁静。孩子们也不在这里玩耍了，他们匆匆写完作业，把目光盯在电视屏幕，这荧屏给孩子们带来了外面精彩的世界，小山村一下子和大世界连了起来。奇怪的是，村里搞了多少次改建，庆幸的是，这盘老石碾楞是没动。
过了好多年，从城里来了个学者模样的人，专门来到石碾前，双眸潮乎乎的，像是见了自己的亲人，拍了几张照，推了几圈空碾，走了。村民们纳罕：这盘石碾，今是咋地？后来大家才知道，学者是老石翁的后人，十几岁时从小山村走了，几十年了，一回老家就先来看看这石碾。
说来也怪，从村子走出的人，过多少年也拂不走这盘石碾的影子，睡梦里老是有石碾相伴。可村子里的人已很少有人提到这盘石碾。
后来村子搞拆迁，石碾被隆重地请到楼群的小区，热闹的小区里，又听到石碾的欢唱了。再后来，又有一盘石碾，被请到博物馆，成了众多游客观看的景观。还有漂亮的解说员，在解说石碾的历史。
离开故乡的人们，还时常想起这盘石碾，想起在石碾旁度过的少年时光，想起那些曾和石碾日夜相伴的亲人。
家乡的石碾，前世一座神，护佑乡人们平安；今生则是浓浓的乡愁，成为漂泊游子梦中的湿漉漉的追念。
