很多时候我都愿意慢人一步,比方说亚马逊首页推荐的新书,我要过很久很久才有心情打开。网上关注的店铺推出新款,也要等到至少累积10个正面评价才考虑出手。我想网购最伟大的地方就在于此,你能看到同样购买这件物品的人对此的态度。
本来读完《岛上书店》后我想写篇类似读后感的东西,都已经想好开头。我中意的开头是这样的:
这貌似一本讲书店的书,但其实它确实是一本有关书店的书。但当你仔细读完才会发现,它更是一首对传统书店最后的挽歌。
然后我卡了壳,不知道该怎样继续下去。隔了几天后打算重拾这个话题。打算重拾话题的原因是正在读的另一本书。其实在某一方面这两本书很相似——男主角都失去了妻子——仅此而已。新书我只读了10%,却已经被门先生嘲笑“笑点又低又奇怪”,并且在kindle上做了有史以来最多的标注。关于这本使我显得笑点又低又奇怪的书,我将在下次隆重介绍。现在我们回到正在讨论的这本超级畅销书。
没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界。
——《岛上书店》
如果这是加布瑞埃拉·泽文最好的小说,我决定以后再也不读她的书。
在此有必要说说我为什么要花时间读一本小说。我之所以花几个甚至几十个小时读一本小说,是为了从中了解自己生活之外的世界和人,陪着他们哭,陪着他们笑,就好像经历一段平行的人生。除此之外若能启发我关于某些事情的思考就更好了。
而我对所看小说有几下几点要求:文辞优美,富有节奏感,有一定的讲述技巧——很多作者会弄巧成拙,技巧笨拙的你都不忍直视,一开篇读了10%几乎就知道它会怎么发展下去——最重要的,有让人喜欢或厌恶的角色!一本小说至少有两项让人满意,我才会觉得自己的付出得到了回报。否则,只能说这本小说烂透了。
泽文自以为技巧高超地虚构出一座并不存在的爱丽丝岛,以及岛上都爱读书的人。正如本书宣传页上黑体加粗标注的那句话:没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界。这简直就是鸡汤勾兑中最不知所谓的一种。有人说这是治愈系小说,但是书中平淡到让你感觉不到的情感起伏以及严格按照“如何写出一本畅销书”安排的情节,它能治愈的或许只有作者的自以为是。
花了六个半小时看完这本书,我没有被它的任何感情打动,只记住了一句话:没有书店的地方不是一个好地方。
因此我决定给我的kindle换件新的红外套。
当小岛书店的实际掌权者妮可——她也是实际上的出资人——死去时,这个小岛书店的未来就已经注定,无论其他人做出多少努力,也仅仅是让这家书店回光返照地兴旺了一段日子。
最后A.J.被罕见的多形性胶质母细胞瘤夺去性命。我愿意相信这才是作者真实意图的最好证明。这种肿瘤先是让他失去表达能力,无法将自己头脑中的想法诉诸语言,这对A.J.来说比死更加恐怖。他有很多话想叮嘱玛雅,却只能说出几个含糊的音节,没有比这更糟的事情了。
A.J.的死,意味着小岛书店终于寿终正寝。
本书的最后,小岛书店有了新的主人,新的布局,且迎来了新的年仅二十五岁意气风发的图书销售,那个不卖励志书不卖儿童读物不卖侦探小说的书店死了。
圣诞节时A.J.一家三口收到来自母亲的三分完全相同的礼物——电子书阅读器——A.J.很生气,独自一人住在医院时却不得不用这个礼物看书——护士认为那更卫生!
不管愿不愿意,新的时代必将来临,而那些看起来美好的东西——书店、坐着慢车进京读书、白头发的老外婆、冬天里街头爆米花的老人、巴蒂和乔丹……都将一一离我们远去。