如果有一个人，在十六楼的阳台冲着下面喊：这个世界上没有我爱的人。你会不会觉得很酷？但如果这个人四十多岁，是两个孩子的爹，你会不会想踹他一脚？我没有踹，因为我没有赶上
冲着楼下喊话的男人，叫大量，是我师傅。他善良又很有幽默感，别人做了伤害他的事，他常常一笑而过，嘴上说：我大人有大量。我们技术部送他绰号------大量。我进公司第一天，就分到在他手下工作，他待我很好，我有什么不懂的，他嘴上骂我，还是仔细的都教给我，师娘给他的好吃的，他喊一嗓子，我就跑过去吃，他总说，一个小姑娘，注意形象。我一有的吃的，就不知道形象是什么了，就有一样，开心果他不太愿意给我吃，每次我都只能抢几颗，我就骂他小气，他有开心果的时候，也不怕我骂他小气。我一直喊他师傅，喊了六年。
每天的早饭都是师娘准备的，师傅吃的最多，田豆、田果还小，吃得不多。有时候师娘给我打电话，今天早餐别出去买了，让你师傅给你带。田豆、田果是他们的孩子，当时上的一年纪，每天早上都是我师傅送他们去学校，我师娘去接他们放学。他们是双胞胎，我常常分不出来谁是豆谁是果，每次猜错都要给他俩买巧克力，这些年，坑了我不少巧克力，可绕地球仪很多圈。看在在他们家蹭的饭我就原谅他们了。
我在杭州待了四年，调去了石家庄，接到通知的时候，师娘每天都打电话，让我去他们家蹭饭，下班师傅在门口等我，一起去他们家吃面，我老家是北方，喜欢面食，尤其各种面。师娘就研究各种面，西红柿鸡蛋面、炸酱面、油泼面、热干面、排骨香菇面，其余的我都记不起来了，那几天，我都吃胖了
我记得，我坐车的那个夜晚，他们一家都来送我，师娘嘱咐我照顾好自己，多吃点饭，别饿着自己，但也要注意身材，小女生太胖不好看，有什么事就给他们打电话。我趴在师娘耳边小声说：你做的面和我妈妈做的面一样好吃。师傅什么都没说，可心里也是舍不得我的吧。我又把田豆、田果猜错了，我给他俩一人一盒巧克力，他俩送我一辆红色掉漆的汽车模型，我知道他们很喜欢那辆红色汽车模型。我不知道的是，那是最后一次和他们摁着他们的头，猜他俩。我有多想告诉他们，他们都是独一无二的，他们的样子、他们的声音、他们的动作、他们的性格，我都分的出来，因为我爱他们，我早已把他们当做弟弟，所以每次都假装猜错，给他们巧克力。我记得，和他们吃的最后一顿饭是排骨香菇面，那是师娘做的。
再次来到熟悉的杭州，仿佛我从未离开一样，确实有一年半没有闻杭州的味道、淋杭州的雨、吃师娘做的面了，因为工作忙，我只跟师傅师娘通电话，节假日给他们寄礼物，给田豆、田果买巧克力。只是从未去看他们，我的每次计划启程，都被变化打乱。如果不是，我有一个月联系不到他们，给杭州的同事打电话，我应该还不会去看他们，也不会知道。
在三月的某个下午，田豆、田果放学以后，因为师娘在路上耽搁了一点时间，田豆、田果就去马路对面去等师娘，对面还没有走过去，一辆开着很快的车，撞倒了他们。师娘到学校的时候，只看到路上的一滩血和路边的人，还有哭着等师娘的老师。两个孩子抢救无效死亡，司机酒驾。沉默了两天的师娘从十六楼跳了下去，只剩下师傅不敢相信发生的一切。我赶到的时候，师傅已经把师娘和孩子的后事处理好了，房子也已经过户给他弟弟，存款也打到弟弟的账户。师傅的父母很早就不在了，只有一个弟弟，站在窗台上给他弟弟发了一个短信：好好活。
还是没赶上，如果早半分钟，会不会就把他拉下来了，然后踹他一脚，告诉他，不管是师娘、两个孩子还是我，都希望他好好活。虽然踹他一脚，我不舍得。
每年的三月我都会去杭州，买束师娘最爱的玫瑰，师傅拼死保护的开心果，还有一盒巧克力，虽然他俩的名字我能看出来。
如果爱的人先离开，你如何选择？
