两座青山一道沟，坡上几个小村落。老家是其中一个小村子。这次回去，村子越发的安静，空旷的戏台前，坐满了村里所有的人，数一数不过二十来人，村民说，冬天里，人就更少了，整个村，也就剩几户人家。一路上并村简干的标语时常出现眼前，这美丽的乡村，若干年后，大概就消失了。

        老家清凉，炎炎夏日里，是很好的避暑地。村子建在山坡上，从一户跑到另一户，上上下下，就像爬了山，城市里的孩子没有来过乡下，跑上窜下的，撒了欢儿。清晨，空气湿润，烟囱升起的缕缕青烟揭开了一天的序幕，青草味混着烟火气，这是属于乡村的味道。小娃儿早早爬起来，窜了东家窜西家，家家的大门，也都早早打开，迎接着随时到来的客人。

        这种村落式的人际交往模式，人情味十足，这家坐一坐，去那家吃一吃，有什么稀罕东西，四邻八舍都送一圈，互相有什么事儿，叫一声，大家都来帮忙。平日里，院门口，戏台前，聚在一起，晒着太阳聊聊天。简简单单的生活，在我们看来，也颇有几分羡慕。久不回来，回来一次，在小小的村里，也成了热闹的事，乡亲们互相之间通着气，谁谁谁回来了，大家都跑来聊天，话匣子打开，两天两夜都聊不完。

        小时候，家乡没有柏油路，没有自来水，却比现在兴旺的多。通向镇子的泥巴小路崎岖不平，坐着拖拉机走一下，能把浑身的骨头节儿重新整理一遍。村里的牛，马，猪，鸡，狗都在这路上随意散步，时不时，我都要被它们吓一跳。村边的小河水清澈透亮，夏天小孩们光着脚板在里面玩儿水，捉鱼，冬天，带着自己做的家伙什儿，滑冰车，抽猴子。

        这样的乡村，我却喜欢得不得了。那时院子里是井水，吃水得压，那个铁制的器物，压起来呼哧呼哧的响，把水从井里抽出来的瞬间，特别有成就感，大概和石油工人打出油的快乐相仿。压水一开始是费劲的，越到后面压着越轻松，看着哗哗的井水流出来，别提多开心，然后再小心翼翼把压出来的水倒进屋里一人高的大水缸里。

        说起这个水缸，小时候个子小，总觉得水缸特别大。黑黢黢的水缸，探头看一眼，水深且静，有点看不到底，心中不由得生起一点儿恐惧，想起了司马光。大水缸里静静躺着一个金灿灿的大铜瓢，柄和瓢，磨的光光亮亮，看不出年代是否久远，里面时常浅浅的留着一些水，那是每次舀水都会剩下的，我踮起脚尖，能看到铜瓢里倒影着自己的笑脸。夏天玩儿渴了，双手举起铜瓢闷头喝几口，凉荫荫的山泉水，真真得解渴。铜瓢喝着山泉水，那是空调西瓜达不到的心境。

一顿猛喝之后，扭头看着姥姥拿着柴要去烧火，我又屁颠屁颠赶紧跟过去，不为别的，只为能拉拉风箱，那呼啦呼啦的感觉，好似奔驰原野。只是拉风箱也是技术活，图一时之快，拉来拉去，冒了不少烟，火到没见有多旺，呛的人直咳。姥姥总是很无奈，不忍心阻止这份快乐，又不得不把我喊住。如今再回村里，井水都改了自来水，风箱也没有几家保留着。乡亲们说，现在柴火好，用不着风箱了。现在这大火灶，扔些柴火，就会烧的很旺。做饭时，看着他们拿着柴烧火的场景，又想起儿时。不同的是，现在好奇的趴在灶台前的，已经是下一代的孩子了。三十年时光，就这样一晃而过。

      老家的夜晚，尤其的深邃。夜幕降临后，偶尔几声狗叫，其余都是静谧，夜色清澈，是纯净的黑，抬头望天，密密麻麻的星星，绣在天空，闪闪发亮，伸出手去，仿佛能捉下一把。这才是真的看星星，看到眼花缭乱，却是内心安静闪亮。

        青青翠翠的美丽乡村，再多感受一下，不知道下次回来，它还是否存在。多想留住这份美丽静谧，也多想在让它永远停留在脚下。。。