看到“东方甄选”董宇辉老师分享的关于玉米的故事，我的思绪一下子被带到二十年前，想起了在屋顶上的关于玉米的一些往事。
白露到，竹竿摇。大约一个月的辛劳，收获的不仅仅是满屋的山核桃，还有那双黑黑的手。不过没关系，因为再过些日子，就是玉米成熟的季节了。那是最好的褪黑剂。白天在地里掰玉米挑回家，晚上则早早准备一些夜宵，不过无非也就是一些火铳烤地瓜之类的。一家人到平顶上围着簸箕成一圈。爸妈负责用工具绞出纹路，我和姐则负责剥玉米粒。玉米很多，感觉筐里永远也倒不完，身边的玉米永远也少不下去。看着满簸箕的玉米，简直比满天的繁星还要多。累了，就直接睡在平顶上吧，因为傍晚的时候已经浇过水了。仰望星空，银河清晰可见，有时会看到流星，会一直动的是卫星...听着一片蛙声，吹着微风，沉沉地睡去…
前日在家。晚上散步，抬起头，偶有几点星星，银河则已完全不见。是不是站的不够高？那就去平顶上看看吧，刚一抬脚，猛然想起平顶上早已加盖了屋顶。而玉米也似这星空，只有稀疏一些了。
