（一）
十九岁的穆与叶是一个性格有一点孤僻的人。这个学校里，她认识很多人，但大多只说过几句话。她有很多的朋友，但没有人是真正地了解她。就算是在所有孤僻的同龄人中，她还是显得那么独特。有时候天空偶然掉下一两片叶子，她也会若有所思的琢磨很久。但是如果你不仔细观察，你永远不会发现她的一举一动都是那么的富有诗意。她有一种与生俱来的羞怯以及无畏一切的勇气。
就是这样的一种性格，让她显得清高而脱俗。也许她自己并不会知道。
之前相处的很多天里，余宇橙觉得她是很外向的人。她跟所有的人都可以相处的很好，并且无话不说。跟女生可以成为最好的姐妹，跟男生是好哥们儿。上课可以认真听课，不喜欢的时候也可以倒头就睡，从不在乎老师是什么眼光。上课永远要迟到几分钟。划重点的时候随手拿同桌的笔。一个人走路的时候可以无视一切。
一个高校里面成绩差一点并且也并不怎么爱学习的女同学。
余宇橙是今年三月才转到这所学校的，因为老家是在这个地方，按规定，必须回到户籍所在地参加高考。余宇橙的父亲和母亲都是这个地方的人，本来是决定余宇橙回这里念完整个高中的，但是被他拒绝了。他说自己习惯现在的生活，不想回去。但是现在再过几个月就高考了，还是得回来了。余宇橙回来这里的时候，还没有开学，整个小镇显得特别地宁静。
这是一个座落在东入长江的嘉陵江畔的小镇。三面环水，一面傍山，风景秀丽，环境清幽。得天独厚的地理环境让这个小镇得以与外面的世界相隔离，所以仍然保存着一种古风古气的建筑风格。
余宇橙喜欢这个地方。
呼吸着这陌生地方的空气，感受着这里所有人的一切。那种感觉真的是很奇怪，从未来过的地方，竟感觉莫名的熟悉。
踏上这里的土地，抚摸着道旁的绿草，感受着这里的每一丝气息，余宇橙自然地伸开双臂，面朝朝阳，背对彼岸。那种感受真的超乎余宇橙的想象。此刻，他终于理解母亲为什么说他会喜欢这里的原因了。这个地方，就像宫崎骏的动画一样美丽。
阳春三月天，又到了一个开学的季节。
初晨的太阳缓缓地从银白色的天空升起，淡淡的薄雾随着时间的流逝慢慢地散去。空旷的天际划过一丝明亮的彩带，像彩虹，又像斑斓的霞光。余宇橙站在讲话台上，一脸平和地进行演讲。这是他来学校的第一天，所有人的热情让他感觉有点受宠若惊。他抬头看看天空，晴空万里。他感受着，就是这样一个地方，多年以前，或许也站着一个跟自己相似的少年。一定比自己更英俊，更挺拔。
余宇橙第一次遇见穆与叶的时候是在江边。从不曾想过，会在这样的一个学校再次相遇。
那一天，是余宇橙第一次坐渔轮渡河。他站在码头最高的位置，看着这里的一切都觉得惊异：人们坐船来往于两岸之间，古镇到都市。一切是那么的有差距，但又是那么地井然有序，所有人都凑在一起等船过来。大船一次拉光等待的所有人，然后又有二批三批陆续汇聚而来，直到一天过去。
那是余宇橙所没有的一种经历，那一刻余宇橙仿佛置身于沈从文笔下的边城中，又像是在宫崎骏唯美的漫画作品中。一切是那么的突然和不真实。余宇橙站在船头上，感受着身边的青山慢慢旋转、后退，脚下的绿水静静翻转，倒退。这一切是那么地美好。余宇橙松开嘴，露出两排白白的牙齿，天真无邪的笑着。余宇橙是那种不容易表露感情的人，唯有笑容是他最不吝啬的东西，他是一个总是笑着的沉默者。顺着轮船的转弯方向，余宇橙一眼就看见了不远处躺在石块中的穆与叶。
该怎样形容那是一种什么样的环境包围着她。虽然隔渡轮不远，但是显然那里很少有人会注意到那里。一眼望去，满山的黄绿遮住了可以去那里的路，也或许通往哪里根本没有路。那是江边的一些乱石堆积的空地，错综无序的石头立在水里给水面上营造了可以站立的空间。穆与叶躺在中间的一块石板上，紧闭着双眼，一脸从容，周围是密密麻麻的大石块，背后荒草丛生，满山的油菜花傲然盛放。那是一种什么样的感觉，余宇橙去过那种可以在树上搭小木屋，在山洞里面吃干粮的地方。
但余宇橙明白，这里显然跟自己去过的地方不同。他可以感受得到那个女孩正在经历一种怎样的成长。
从来没有人喜欢孤独，只是被迫习惯了在黑暗中一个人慢慢摸索的那种痛觉，并体会着在这样的苦痛中一次次地涅槃重生。和平年代的孤身一人远比战争年代可怕，但就是这样的孤独感会让人越来越勇敢和无所畏惧。余宇橙静静地看着那个小小的身影。翩若惊鸿，矫若游龙。只是惊鸿一瞥，却挥之不去。
（二）
上早自习的时候，穆与叶迟到了几分钟。没有老师，她只是默默地从后门走进了教室，附近的男生买了很多早餐，一大群人就一起开吃。满桌子到处都是掉下的面包、薯条，包装纸的废屑，书本也都到处乱七八糟的放着。前排的人都在努力看书，准备过几天的考试。而后面几排的人，从不把考试当回事儿。就在在这么不和谐的氛围中，所有人依然可以岿然不动，始终坚守自己的岗位上，互不干扰。
余宇橙才来学校没有几天，而且坐的是最后一排，所以他一目了然。虽然他从不主动找别人说话，但是却记住了很多人的名字。而余宇橙唯一不能理解的是坐在前面的那个穆与叶从没回过头看过自己一眼。
想到穆与叶的时候，余宇橙就想笑。因为他实在是找不到有比闷骚更好的词语来形容穆与叶了。
他回想着第一天来班上的场景。那一天是自己的入学演讲，那时候座位靠后几排中间位置的穆与叶还在和身边的桦成风起哄，她双手捧着脸美美地笑着，嘴角好看的弧度又像在轻声的说着什么，桦成风抬起头板着个脸看着余宇橙，一句话也没说，但嘴角的弧度，足以看出他有多不屑。但余宇橙发觉，穆与叶好像从未直视过自己的目光。就算余宇橙一直看着穆与叶，她也会发觉对方也在看着自己。余宇橙刚到这个班级，坐在了穆与叶后面的空位。
在之后的几天里，穆与叶都是用背对着余宇橙。穆与叶是一个不容易开口跟人说第一句话的人。
余宇橙刚转学来到这个地方，而且并不健谈，所以他没有什么朋友。而穆与叶是他认识的第一个人。
余宇橙喜欢这个地方古朴的环境，很享受坐在这种古老教室里内心的平静。但是他一点儿也不认同这里学生的学习方法。在他眼里，所有埋头苦干的人等于拼命硬干，而这样的人，费力不讨好。
无聊的时候，余宇橙就看着眼前的这个女生的背影。他思索着，她会是一个什么样的女子。
有一次余宇橙故意将笔悬在了课桌最靠前的位置，就是那种有一点外力触碰就会马上掉下去的样子。他一直在等，等那个背影有稍微的靠近，哪怕是一丁点的触动也会让笔自然掉下的。可是过了一节课，笔依然一动不动。
余宇橙是在想不到有比闷骚更好的词语来形容穆与叶了。主要表现症状穆与叶在从不主动与陌生人讲话，熟人面前却是无所不为。她一直在等后排的新同学主动跟自己打招呼，哪怕是一句礼貌语，总比什么话都不讲好。其实她也不知道，身后的男生也是她这样想的。
可是，有些事是要说出来的，对方不是你，永远不会知道你想要什么。
放学的时候，穆与叶是第一个活跃的，却是最后一个离开的。她总在所有人离开的时候，有找不完的东西，落下的手机、充电器、饭卡。这种只剩她一个人的感觉是什么样的。余宇橙走下楼梯的时候发现手机没带，于是折回教室拿手机。他略微兴奋地往回跑，手摸着扶梯滑得越来越快。推开门，深深地松了两口气。抬头看才发现，最后离开的穆与叶已经走了。最后手机在自己的口袋里找到，他拿出手机看看时间，然后慢悠悠地走下楼。
那种一个人的感觉是什么样的。
再次上课的时候，穆与叶又迟到了几分钟。已经没有人觉得惊讶。这样一个人迟到，穆与叶也早已习惯。甚至有时候上课铃在她走到楼道中响起，她也会故意拖慢几步。
（三）
暖春四月，每一天都有新的故事在发生。
有的人坚持着，有的人放弃了，还有的人仍在苦苦挣扎的。在这个高三的班级里所有人每一天坚持下去都需要足够强大的信念支撑。所有人都不希望自己的前途无望，人生迷茫。不管是坐在前排拼命练题的人，还是坐在后排玩玩闹闹的人。在这即将步入战场的关键时刻，所有人都是那么地紧张和忐忑不安。
余宇橙是那种在这个学校里，不用努力就可以永葆第一的人。穆与叶是这样认为的，所以她总在远方偷偷地打望着他。余宇橙是那种比穆与叶要聪明的人，他不需特意的关注就可以洞悉周围的一切。虽然坐在了前几排的位置，他还是可以感觉到穆与叶的微妙动作。穆与叶很想不通，就是这样一个上课从来都不翻一页书，睡觉老师从来都不管，瘦不拉几的臭小子究竟是靠什么考年级第一的。每当想到这里的时候，穆与叶就感到非常不爽，她要吃很多的东西来平复自己的心情。就是在大口大口扯着面包的时候，她也用余光把余宇橙瞄着，嘴角自然就撅成那种不屑的角度，边吃又边念叨什么。
曾经的穆与叶也是坐在最前面的位置。而现在她是那个眺望坐在前方余宇橙背影的那个人。在这个教室里，成绩好的人可以优先选择位置，每半个月考试一次，选择一次。而余宇橙是那个没得选择的人。班主任为他安排了特殊的位置。像这种王牌学生绝对不能让任何不良的事物影响了成绩。这样，余宇橙就坐在整个教室最中心的位置。穆与叶每一天都要好几次地看到那个并不宽大的背影，然后低下头翻了两页书。这就是桦成风不喜欢余宇橙的原因，他能够成为穆与叶的动力，而自己却不能。
桦成风是那个只能望着穆与叶飞得更高的，而自己只能一路追随的人。
两年前，刚入高中的时候，穆与叶也是坐在余宇橙这样的一个位置。那时候的她真的是一个好好学生，她每天按时上课，不迟到，不请假。那时的她跟所有有理想的热血少年一样，把远方想象的无比美好，努力学习，为更美好的奋斗。但是她依然跟不上其他人的步伐，因为她本来成绩就不好，而这个学校的重点班是那种数学成绩好的并且过了录取线的人都可以进的。显然她已经淹没在了更多更优秀的人群中，她不能成为自己梦想的第一了，而且还远远不够。那一段时间，穆与叶无比地痛苦。她看到自己就觉得不爽，埋怨自己不够优秀。她害怕自己成为一个平凡和庸俗的人。但是又能怎么样呢，所有人都在努力，而自己所有的热血被冰一样的水一遍又一遍地浇灭。她不知道自己该怎样继续下去，只有看着自己的理想一天一天地消耗直至殆尽。在她最需要的时候，没有人出现给予她安慰与鼓励。在她最痛苦的时候，一路陪伴她的只有孤独。因为有梦想，曾经的穆与叶活得是那么地不容易。那一段时间，她不看所有科目的书，每天都在图书馆看很所名著和杂志。她用大量的阅读来填补内心的空洞，弥补半途而废的遗憾。她让自己原来一切的生活都停了下来，好让自己在这样的压力中活的不至于狼狈。后来的穆与叶越来慢慢的坚强起来。她换了另一种方式学习，让自己越来越充实。她每天早起的两个小时，一个小时运动一个小时阅读，其余时间跟其他人一样正常习作。其实她自己也不知道是怎样从逆境中走出来的，曾经痛苦过，迷惘过，也躲避过，但现在却能够从容面对，笑而不言，痛俞不语。
成长这种东西，真的是很奇妙，它可以让一个人瞬间做巨大的改变。这样的穆与叶选择了最后一排的位置，挺直脊背，以一种更加卑微的姿态继续匍匐前行。坐在最后一排的她，早已与世无争。每一天这个高三的班级里都有不同的故事在演绎。有的人放弃，有的人奋进，有的人仍在苦苦挣扎。这样的穆与叶发觉自己是幸运的。自己在一年以前就经历了他们现在所经历的，而现在才能够以一种更加平和从容的心态迈入高考的大门。
穆与叶第一次见到余宇橙的时候是在这学期的第一堂课的。那时候的他，瘦瘦的，穿着白衬衫跟牛仔裤。她像打量所有帅哥一样打量着这个在讲台上讲话的男孩儿。
她一直钟爱白衬衫，和那种牛仔裤穿起来松松的感觉。
她一脸满足地看着在台上讲话的这个普通男孩儿，嘴角露出一抹狡黠的笑容的笑容，嘴里一遍一遍地重复着对他的赞美。那种仰望别人的感觉是穆与叶最喜欢的。一个想要让自己更优秀的人，总是要仰望点什么的，才会更加有追求，更卓越。她羡慕眼前这个瘦瘦的看似普普通通的男孩儿。特别是这个时候，所有的人都只能仰望着他。他的目光是那么地澄澈，完全看不出任何的杂虑。这是穆与叶一直向往的理科生应有的心如止水的境界。穆与叶很怕面对这样的人，怕被这样的人看穿自己最脆弱的部分。余宇橙的眼神中就有一道能够洞悉一切的光，所以穆与叶从不直视余宇橙。
（四）
离高考越来越近的日子里，穆与叶每一天中午都要去一个地方。那是曾经在自己最艰难的时刻一直陪伴自己的避风港。感受着自己过去触目惊心的经历残留的余温，抿抿嘴唇还能嗅到伤口的血腥。穆与叶就会察觉到自己的成长，然后以一种更加旷达乐观的态度去面对并不完美的现在。只要到那个地方，就会让穆与叶觉得十分宁静，与世无争，宠辱不惊。穆与叶站在最高的石头上，伸开双臂，仰着头，感受着和煦的阳光。春江水东流而去，待春才放的美丽花朵漫无边际的向周围延伸，这一切是那么的美好。穆与叶是一个人来到这里的，所有的同学，朋友都在书海里刻苦专研，都在为自己的明天而努力奋斗。在这种时候穆与叶第一个就想到了桦成风，但很快摇摇头，不让自己继续胡思乱想。穆与叶从随身的挎包里摸出一本语文书来，席地而睡，将语文书盖在脸上。
落樱缤纷，流水潺潺。穆与叶很快坐起来，捋捋略微散乱的耳发。站起身来，回眸一望，一个少年，正低头向自己走来。在这种高三最繁忙的时候，这种地方，还能够遇到熟人。真的是一件让人喜出望外的事情。穆与叶不由自主大声地叫出了余宇橙的名字。真的是很傻，明明是朝自己方向走过来的，却还是忍不住先打招呼，从没有讲过话的人，搞得跟自己很熟一样。穆与叶突然觉得自己很唐突，很丢人。余宇橙一脸随和慢慢地走进穆与叶。这种地方，越是靠近水的地方，鹅卵石就越多，穿鞋子走路就越不方便。穆与叶站在水里，看着一晃一晃走过来的余宇橙。她发觉，就算是在这种面对且平等的高度上，她也永远只有仰望他。余宇橙错过穆与叶的跟前走到了一块由水下突兀起的石板上。侧着头望着穆与叶，一点惊奇的样子，却是笑而不言。两个人，仿佛都在等对方的言语。穆与叶曾经多次想过当自己在这个地方遇到熟人或者陌生人会是什么样的场景。会不会吓着别人，或者自己被别人吓到。但是遇见余宇橙的时候她没有慌张，只是一脸坦然的等待他的到来。早在穆与叶来这里的路上，余宇橙是就一直走在穆与叶身后的，只是隔了一段距离，并且他故意让这段距离蔓延得越来越远。后来没有靠近，只是怕打扰到她睡觉，或者说，怕吓着她。一个人的世界，不应该有外人的参与。这一点，余宇橙早就知道。那一天，余宇橙是准备用中午的时间渡过河去签收一个快递。
穆与叶没有讲很多话，平时虽然很多男生围在身边转悠，但这种时候还是觉得很拘谨。穆与叶自顾自地站在石块上，背着余宇橙随意地望着远方。余宇橙微微低头看着石头上已不是很清晰的字迹。那些接受成长洗礼的点点滴滴，穆与叶把他们埋藏在这一片土地。余宇橙突然觉得身体被什么利器猛地扎了一下。那些痛的记忆，全部浮现在余宇橙的脑海里。那些从不回顾的过去，一旦有什么触碰，还是会瞬间从心底涌现。余宇橙觉得有一瞬的心痛，他看着眼前的这从未接近却打量过无数次的背影，突然决定了一件事情。余宇橙静静地走向穆与叶的身旁，轻轻的用胳膊恍了恍穆与叶。穆与叶心头一惊，但很快平复了下来。她蹙着眉看着余宇橙，眼前这个曾经觉得是高高在上的人竟然给她一种桦成风的感觉。余宇橙半开玩笑地给穆与叶讲了很多故事。那些从来没跟任何人提起过的事情，从没有人谈过的感受，从没让人发觉过的脆弱的部分，余宇橙敞开心扉娓娓而谈。所有走过的充满荆棘的道路，所有触目惊心并不完美的过去。穆与叶站在旁边，听着余宇橙的故事，感觉到无比地释怀。那些自己也有的故事，听别人说出来，才会清晰地发现，曾经的自己是那么地勇敢。那些一直隐藏在穆与叶内心深处偶尔还隐隐作痛的伤痕一点一点地消退，清风拂面，阴霾从此了却无痕。
这一天，整整一个中午，穆与叶都跟余宇橙在一起。这一天，那一片礁石上躺着两个人，头碰头，笑却不言语。
下午，到教室的时候，余宇橙是比穆与叶后到的。穆与叶别过脸，装作没事儿人一样继续往前走。余宇橙看见她的时候，一脸平静的脸上略微浮现出一抹笑容。他带着这种微笑一直走到穆与叶的面前，然后略微玩笑地打了个招呼。穆与叶感觉到整个教室的氛围瞬间就变了。她一脸的紧张，条件性的回复了一声，哦，余宇橙。不知道其他人是怎么想的，但是桦成风看到的就是这样，从不搭理人余宇橙叫她穆与叶，她回复他余宇橙。从无交点的两个人，莫名其妙地走在了一起。那种感同身受的事情是旁人难以理解的。余宇橙是那种成绩超级好的人，不管他究竟有什么样的家世和性格，他是从来都不搭理人的。从不正视老师，从不帮同学讲题，从不参加任何活动。但他对穆与叶，似乎和对别人不同。
穆与叶回到位置上，一把就拉住桦成风的衣服，然后狠狠地抓狂。桦成风转过头，一脸憔悴的看着她。他突然发觉，自己真的是很喜欢眼前的这个姑娘。他突然很想告诉他，穆与叶，我不能够等你毕业了，我们现在就在一起吧。他松了松自己嘟着的嘴，重新振作起来。穆与叶，又看见帅哥了吧。他嘻嘻地笑着调侃着穆与叶。穆与叶镇静下来，仔细有条有理有理的分析起来，他是故意的吧？明明知道？与其说她在跟桦成风讲话，莫不如说在自言自语，自问自答。但就是这样的一个穆与叶，桦成风不仅习惯，而且喜欢。而余宇橙也从此跟穆与叶保持着一种微妙的关系。可以离得很近，也可以离得很远。
（五）
五月。一诊考试很快来临，余宇橙没有保住第一名。余宇橙的分数很高，但被一个平时默默无闻的人超越了。此刻的他突然察觉到了一种危机。他是一个从不显露自己思想的人。
上课的时候，余宇橙看着黑板，他突然很想嘲笑自己。
自己不是天才，自己也曾经努力过。他的脑海里一遍遍地浮想着自己曾经的学校，在那里，自己也有仰望的人，自己也有不得不坚持下去的理由。但现在，自己明显傲慢了。仗着自己灵活的头脑和已经学习过了的知识，不知天高地厚，把所有人都看得那么低微。他的双手放进卫衣腹前的口袋里，背倚着课桌，一脸平静地坐着。他侧目而视，身边的所有人都埋头齐刷刷地计算着试题。原子笔摩擦纸页的声音感觉特别和谐和有韵律。这是一群可以可以不吃不可，一动不动把历来所有高考题的都重复做一遍一遍的老实人。
余宇橙的嘴角突然有了略微的变化。不那么聪明的人靠自己的勤奋和努力打败了天才。所有人都在前进，只有自己还在原地消耗自己的存储能量。余宇橙终于融入到了奋战高考的氛围。
对于余宇橙来说来说，这是一个痛苦的过程。曾经最优秀的他，不再如前了。
余宇橙站在走廊上，面无表情的望着远方，眼神中闪过一丝凄凉。穆与叶透过窗子看着他的背影，突然觉得一股心酸涌上心头。她想伸出双手去扶他一把，或者突然出现给他一个善意的微笑。此刻，这种感同身受让穆与叶看着眼前这个瘦瘦的男孩就觉得心痛。穆与叶走进余宇橙，两个人一同面向青天地站着。是穆与叶轻声的跟穆与叶讲起了话，讲了一个故事。故事中的女主角是一个英雄，她内心坚定无所畏惧。在一场死亡之战中女主角的队友全部牺牲。从废墟中爬出来的女主角逃离了战场，而心中的那份记忆却无法抹去。她折断自己的长剑，切断与过去的一切联系。在漫无边际的流亡中，她不断地寻找新的机会卷土从来，以自己心目中的真正的帝国精神奋战。余宇橙认真地听着，内心其实并不像表情那么毫无变化。他看着角落里那一棵最老的梧桐树，暮春时节才掉下晚秋残留的余叶，杂糅的枯黄中新绿滋生。校园里面，阳光明媚，黄叶满地。余宇橙发现自己任然钟爱于它，所以决定从头再来。穆与叶看着无神的余宇橙，自顾自地把故事讲完。听完，余宇橙的目光半秒就从天空收了回来，回过头来若无所思地看着穆与叶，然后露出他那两排洁白的门牙。穆与叶不知道此刻的余宇橙在想什么，但她知道余宇橙比自己聪明，一定是明白一点什么的。余宇橙半笑半亲切地指了指穆与叶背后的窗子。穆与叶回过头，正好对上桦成风看自己的目光。穆与叶迅速地转过头，低头以对余宇橙。无论什么时候，穆与叶粘在余宇橙面前总觉得有那么一点卑微。也许这么一点儿小挫折根本没有使余宇橙困扰，也许他现在停下脚步只不过是为了更加远大的航行，也许自己现在以为的鼓励对他来说只不过是自以为是。穆与叶蹙着眉头，看着鞋地板，略带思索地点了两下头。硬塞给余宇橙一张皱巴巴的纸条就转身匆匆离开。停在原地的余宇橙一脸满足地抿着嘴笑着看纸条。是用钢笔写下的行楷字迹：断剑重铸之日，骑士归来之时。
余宇橙是那种很善于控制自己感情的人。即使心中汹涌澎湃，也可以将自己的外表伪装得平静如水。突然余宇橙有那么一丝的伤感。他喜欢穆与叶，这是一个不会有人知道和永远也不会说出口的秘密。三月的时候余宇橙来到这个地方，遇见的第一个人就是穆与叶。之后的很多天里余宇橙就坐在离穆与叶最近的位置。不经意间他知道了很多她的习惯。永远背着一个白色斜包一个人迟到，不吃早饭，英语零分，数学满分，看红楼梦。穆与叶永远一个人，却从不害怕孤单，人多的时候活蹦乱跳，孤身一人的时候一言不语。她喜欢花，却从不把去摘，只是安安静静坐在角落里盯着其他女生桌上的栀子发呆。穆与叶的身边永远有一群混的很好长相出挑的男生，是因为桦成风她才认识他们，但是却成了比桦成风更要好的朋友。就是这样一个心地善良，楚楚动人的穆与叶深深地驻进了余宇橙的心里。余宇橙知道自己不能够跟穆与叶在一起。他们两个有太多的相似之处，都曾经是那么孤独，都有梦想，都要去远方。与其走进对方的世界，遇见和摊开存放在灵魂深处最脆弱的部分，不如远远地凝望着对方并不高大但是却绝不动摇的背影一路远去……
软风习习。穆与叶趴在桌子上，一脸铁青。她看到了余宇橙的背影，自言自语。昨天晚上，穆与叶做了一个梦。她梦见当余宇橙的座位还在自己后面的某一天里，没带课本的余宇橙一脸窘样地站起来回答外语老师的问题，而自己就在最紧要的关头偷偷把自己的课本递给了他。然后一整节课上，他俩有说有笑，直到梦醒……
穆与叶越发觉得自己这两天有点不对劲，但又不知道是哪里不对。她觉得很难受，余宇橙就这么轻易就在自己脑海里挥之不去。
放学的时候，所有人都走了。只剩穆与叶一个人坐在教室里。她双手插在衣兜里，一动不动地坐着，目光不知注视着远方的何处。一脸忧伤。嘴角却是一抹不屑的笑。从来不喜欢这种卑微的感觉。
每次上课的时候，她再也不看余宇橙一眼。就算瞟到他的时候，眼神也自动的转移。
这种两个人都故意回避着对方的隐约的感觉是不容易被其他人察觉的。也许连当局者也迷糊在其中，但是桦成风却清清楚楚。穆与叶的目光离不开那个人，她小心翼翼的关注着他的一切，甚至那个人从不回头看自己一眼，她只要看着那个人的背影就会觉得满足。就算是漠不关心，也是为了在那个人面前守住唯一的矜持。桦成风知道那是一种什么样的感觉。他曾经给穆与叶讲过一个故事，是游戏中一个角色的背景故事。英雄联盟中的瑞文是一个极具个性和故事的传奇人物。在她生存的国家，只要你有实力，就可以成为强者。瑞文对此深信不疑，她努力奋斗期望能够出人头地。内心深处坚定的信念是瑞文的力量之源。战场上的瑞文从不畏惧，坚定不移。超乎寻常的狂热使瑞文很快从同辈中脱颖而出。她的实力也得到了最高指挥官的赞赏，瑞文获得了一把魔法熔铸强化过的长剑。在执行各种极具挑战的任务中，这把剑陪伴她出生入死。但在一场死亡之战中，瑞文的军队全军覆灭。从死尸中爬出来的瑞文逃出了战场但是那段记忆却一直挥之不去。瑞文被指挥部列进了死亡名单，她感到无比绝望，但在绝望中瑞文又看到了新的希望。她粉碎自己的长剑，切断与过去的联系，随心所欲的踏上放逐之旅。虽然成为了流亡者，但是瑞文的信念从未因此而动摇。她愈发坚定地寻找着东山再起的机会，以一种跟加强悍的姿态傲视敌人。断剑重铸之日，骑士归来之时。而穆与叶就是桦成风心中的那个瑞文，注定只能守护着她越来越强越来越勇敢，而难以相依。所以他也最能够理解此刻穆与叶的那种感觉。
（六）
高考过后的很多天里，穆与叶跟余宇橙没有任何的联系。没有他的地址，没有他的电话，所有的一切都无踪无迹。穆与叶在进入了一个普通的大学，但是选择了自己最喜欢的专业。白衬衫，牛仔裤，帆布鞋。穆与叶总会想起余宇橙，看着相似的人，或者觉得自己不够坚强的时候。但是她永远不会知道有关余宇橙的消息，也绝对不会向任何人问起。穆与叶有一张余宇橙的照片，是毕业的时候同学拍的，是一个正面的照片，黄色短袖，牛仔裤。穆与叶在复制了很多张在手机里面。她把照片修成了一个明度高的半身头像。从此每隔十五秒就，就会有一个金黄亮衫头像的人出现子自己视线中心。身边的所有人都不知道照片的人张什么样子，但熟悉的人一眼就能看出余宇橙的样子。
穆与叶需要这种对余宇橙的思念提醒自己，时刻都不能停下自己追逐的步伐。藏在心中的那个人，陪伴穆与叶漂洋过海渡过每一段旅程。余宇橙，成了穆与叶的梦想。
那个说最喜欢穆与叶的桦成风死傍着穆与叶去了同一所大学，而且有了新的女朋友。虽然仍是吊儿郎当，但是经过高考的他明显成熟了。在大学学生会里面担任了很多职位，也因此交上了很多的朋友。虽然多年前死守穆与叶的那颗心已有所改变，但至少桦成风任然在穆与叶最近的地方。只要是穆与叶有任何的需要，桦成风任然可以招之即到，不招自来。
只是穆与叶再也没有见过余宇橙。
七月的时候，余宇橙回到过读高三的学校。那一年高三的学生已纷纷远走，学弟学妹们也已经放假。整个校园显得格外宁静，风吹动着梧桐掉在地上的枯叶，在与地的摩擦中发出仿佛被踩碎的声音。余宇橙捡起一片落叶轻轻地装进自己的背包，
他是一个不喜欢恋旧的人，所以只是匆匆一扫便转身离开。身后校园中的梧桐树仍在疯狂地生长，所以并不显得空荡。余宇橙到过曾经停留过的那一片鹅卵石河岸。躺在那个曾经躺过的地方，感受着周围的气息。仿佛仍是一个暖洋洋的午后，躺在这一片油菜花包围的的石块上，嗅着油菜花和泥土的馨香，少年安然入睡。
又一个七月，我已不见你，暮暮与朝朝。
有一天，你会不会也觉得时光匆匆，而你会不会忘了过往种种？
穆与叶一个人坐在书桌前，看着窗外。她突然间决定改个网名。
生活会一直向前，而我们不能总停留在过去。
