文/摄：若木菡
原来，她有一个这么好听的名字——大丽花，一如花儿本身一样美丽、娇艳。
她还有两个也好听的别名，大丽菊和大理花， 可就是没有那个浓郁乡土气息的名字——土天麻花。
一直以来， 在家园里，她不是以花珍贵，而是以结于地下之块根受青睐，如土豆般大小，炖而食之，这方乡人名之“土天麻”，从冬初到春末。
其实，花亦可食，只是，那么的娇美，如何下锅，又如何下咽？眼见她一朵一朵的枯萎凋零，比之唇吻舌尝又何尝不更加令人疼惜怜恤？
天性使我爱她如“名贵”花儿，因为，她是那么的热烈、奔放，是那么的张扬、跋扈，是那么的玲琅满目，从初夏一直到仲秋，一茬又一茬。
有些时候，已到深秋，茎干早已倒伏，红嘴鸥、鸳鸯、斑嘴鸭、赤麻鸭等北鸟已陆续回返，她还会再一次怒放枝头，虽然色彩比之盛夏会略显单一，却毫不影响它在高远的天空下芬芳艳美，在那各种花儿早已凋零、大地一片萧瑟的时候，仍是惊艳了大地的眼睛。
它乃是夏之第一花。
刚刚敲过“立夏”的钟声，南来过冬的大雁们才北回不久，“布谷”尚未到来，它就开始袅袅婷婷的绽放于枝头，一朵、两朵、三四朵，到最灿烂时，它们就像青春、靓丽的美少女，红艳艳地开满所有枝头，直至盛夏来临。
其花像玫瑰，亦是一重一重的多层复瓣，朵型甚至比玫瑰更大，只是不像玫瑰那么柔美、那么娇贵。
它们似乎更张扬，更具野性，更像花中“女汉子”，花瓣直直的、硬硬的，带着些许“铿锵”之意。
开始只有深西瓜红一色，艳艳的。后来，开着，开着，悄悄出现了浅粉、紫粉、深紫、紫红，到最艳丽时，中国红、深红、玫瑰红、橘红、橘黄、乳白、金黄，甚至有的白里透红，以白色为主色调，有的红里透白，以红色为主色调，有的玫红里透着紫红，有的紫黄里透着橘红，有的一朵花瓣包含好几种颜色，有的整朵花一种颜色，还有的花朵，外沿色浅，几近白色，越向花心，颜色越深、越红……，五彩缤纷、争妍斗艳，美不胜收。
但是，她的蓓蕾却特别羞涩，没有比她们更怕羞的花蕾了。她们还很幼小的时候就低下了自己小小的、被包片紧紧包裹着的翠色头颅，就像深藏于妈妈怀抱里的小婴孩，不敢面对这个陌生的世界，不敢面对太阳、月亮和星星似的。
然而，她们一旦绽放，却是那么的高傲，每一朵花儿都盎然挺立于枝叶之上，英姿勃勃，似要接受阳光雨露的检阅。
大丽花的叶像花儿一样，亦是个性鲜明，特点突出，从高高的、粗壮的浅紫色茎杆根部开始轮生，每一轮两片对生，每一片叶子两边再对生两轮长卵圆形真正的叶片，顶上还有一枚心形叶片，共五枚组成一组叶，碧翠欲滴，浓密茂盛。
她们的花莛从第五轮或第六轮叶子的根部正中抽出，对生的两枚叶片根部各抽出一枝，一只花莛一个蓓蕾，然后从两枚花莛正中再抽出一枚花莛，而这朵花往往最大最先绽放。
最初种下去的块根只有那么几个，不知它们在地下进行了怎样秘密的串联和交流，生出地面来却是好大一片，到来年，根本不需要任何形式的栽种，它们自会从泥土下未挖完的茎块、根须发芽串长，到时候又是更大一片。
大丽花的花语意味着大吉大利，另外还有背叛和叛徒。
不知谁定的义，这么美的花儿与背叛和叛徒有什么关系？
法国始终是浪漫之国，在那里，大丽花却代表着感激、新鲜、新颖、新意。
她原产于墨西哥，是墨西哥的国花；是美国西雅图市的市花；是我国吉林省的省花，是河北省张家口市、甘肃省威武市和内蒙古赤峰市的市花。
从此后，应乾坤颠转，首先以名花爱之，块茎附带罢。
