山路走不完，一直走到天边去。天边堆着几块云，横不横竖不竖，藕断丝连。此刻，我正走在这条山路上，我不要去天边，也不要去云上，我要去长一旦。长一旦在哪里，我不知道。我稀里糊涂走上了这条路，现在只能往天边走去。
也许躲在天上，也许藏在云里，这是说不定的。我既不看天，也不看云。我低头看着脚下的路，一双灰蓬蓬的赤脚，踩在坚硬的泥土上，心里却泛出水样的温柔来。我知道，脚是欢喜的。所以，我决定继续走下去。
时间对我来说，并没什么用。清晨或者黄昏，不过是一抹云彩烧遍了天。我要去长一旦，我管不了那么多。随他烧吧，反正也不是什么新鲜事。三岁的时候，我就学会了看云。我看着它们从老屋背后，一路烧到对门岗上去。我拿竹竿去捅，奈何它们跑得太快。
我记得去对门岗要穿过长一旦，那是一条趴在田埂上的长蛇化成的小路。每次路过的时候，我都要在蛇身七寸的位置，用力跺上三脚，否则永远也走不到头的。然而现在，我却连七寸也找不到，遑论踩上几脚呢。
我在路上遇到不少猴子，他们都朝着前方跑去。我逮住一只停下来抽烟的猴子问，你知道长一旦在哪里吗？他摇头说不知道。我又逮了另一只问，你知道长一旦在哪里吗？他撅起通红的屁股说不知道。我捉住第一千零三百五十八只猴子，问出同样的问题。但没有一个人知道，长一旦在哪里。后来，我只好换一个问题，你们要去哪里呢？我听见成千上万的猴子回答我，长一旦，长一旦。
啊，原来是我自己的毛病，是我问路的方式不对。我早就该问他们要去哪里，而不是问我要去哪里的。我暗暗下定决心，跟着他们，也许就能找到长一旦了。但是，我只跟了一会，就出来一个新问题。他们跳得实在太快，跟着跟着，我就把自己弄丢了。
我没有沮丧，心里想着长一旦，其他的都装不下了。我觉得，我只该为长一旦操心，而不是那群猴子。但我很奇怪，走了那么久。除了猴子，我竟然没有遇见其他任何一个人。好在，现在这个问题有了答案。我看见前面有一个人，挑着一担粪向我走过来。
我喊着他，“哎……表爷（一张嘴却不知道叫什么好，我想了想，就叫表爷吧，碰上女人就是表娘，这样似乎显得尊重些），你知道去长一旦怎么走吗？”
那人住了身子，把粪桶从肩膀上卸下来，搁在我面前。顿时，一股混合着人屎的臭和畜生屎的香的奇怪味道，向我鼻孔里直钻。我听老人说，人屎是臭的，畜生的屎是香的。今日一见，果不其然。但我还是闻不惯这味道，把头扭向一边。
我又问了一遍。那人没说话，眼睛也不看我，直盯着某处，不知道在想些什么。突然，他抓起粪瓢，舀了一满瓢大粪，向我泼洒过来。幸好我离得远，又机敏，再退了几步，才堪堪没被当头泼下。但我的裤管和赤裸的脚背，还是沾了些许粪液。
我老羞成怒，正准备质问于他。他却又舀了一瓢粪，向我泼洒过来。我不得不一再往后退去，终于退到一条田埂边，退无可退了。我发现，自己先前站的地方，似乎是一块萝卜菜地。似乎萝卜种子才撒下没几天，星星点点出来些秧苗，淡绿得极不起眼。
那人还在浇粪，也不和我道歉，自顾自的哈哈大笑着。长一旦不就在地下么，多浇粪，地下会长出许多长一旦来的。
我看出他是个疯子。疯子是不可理喻的，长一旦怎么会长在地上，更不可能长出许多来。长一旦只有一个，远在天边。于是，我就着田埂上的茅草，蹭了蹭裤管和脚背。裤管上的屎尿越蹭越多，以至于最后糊湿了整条裤管。而赤脚背上，更添了几道血痕。山里的茅草很锋利，以前赤脚放牛，脚背上常被割得惨不忍睹。
我就不相信，找不到一个认识长一旦的人。这个想法，引诱着我，让我忘记了脚背上的伤痕和裤管上的屎尿。于是，我继续上路。山路没有尽头，也不拐弯，就那么直直地往前抻着，像是被人拽直了的土灰布。
我听见背后有什么东西掉下来，发出巨大的声响。原来是七婶家的小花。她竟然没穿裙子，屁股摔成了七八瓣。不过不要紧，我们都不是害羞的人。我走过去，帮她捡起摔得最远的那一瓣。我看着她把摔碎的屁股一瓣一瓣装回去，然后愉快地抖了几下圆滚的臀部。我想，她可能知道长一旦在哪里。但因为有之前向猴子和粪农问路的失败教训，这次，我选择了迂回战术。我只说，刚刚是你掉下来的么？
这话问得何其愚蠢，还不如直接问长一旦在哪里呢。没等我反应过来，要跟小花解释解释，她就朝我冲过来，亮出了她可爱的门牙。我轻飘地闪到一边，然后看见她因用力过猛，不得不又往前奔跑了好一会才停下来的纤细身影。我赞叹了一句，小花，你的身材越来越好了。但她完全不接受我的赞美，再一次冲向我。好在，这一次，又被我轻巧的躲过。
如此折腾了三千五百回。我们都不累，但我烦躁了，我心里惦记着长一旦。于是，我决定终止这个游戏。我说，小花，是我。
小花终于不再玩反复冲刺的游戏了，站在路中央想我是谁，但也有可能是在想她自己是谁。我站在旁边等了好久，具体也不知道是多久，反正我感觉是像天长地久一般长久。小花突然扑棱着手脚，飞走了，一句话也没留。我呆呆地看着她助跑，起跳、纵跃，飞升，突然想起她还没告诉我长一旦该怎么走呢。于是，我不得不丢下还没来得及实施的迂回战术，直截了当地问她。可回答我的，却是两个苹果。是的，从天而降的两只苹果。
小花为什么要给我两个苹果呢，难道是怕我饿着了么。但我从来不吃苹果的，关于这点，再没人比她更清楚的了。从小到大，所有的苹果，我都留给了她。现在她还给我两个苹果，是什么意思。我跟她之间的情谊，难道是两个苹果就可以摆平的么。我百思不得其解。于困惑中，我又往前走了老远，远到我都觉得腿脚不再是我的了。它们仿佛是听命于一个可怕的怪兽，机械地重复着抬起——放下——抬起——放下的动作，单调得几乎让我忘掉自己还要去长一旦这件重要的事。
这件事可千万千万不能忘的，我对自己说。即使是丢了性命，我也要去长一旦。但现在，我确实已经到了极限，又累又饿，而天还不黑。天不黑，是不能睡觉，不能休息的。而且，我是不会吃苹果的。
一辆自行车突然出现在我的视野里。那个骑车的人，跟我是一个方向。当我正想着要是有辆车该有多好的时候，他就骑着自行车从后面超过了我。我紧跑几步，追上他。
我说，“表爷，你好。”
骑车人好像没听到，仍然往前骑着。
“表爷，吃苹果。”
这时他才刹了车，一只脚撑地，一只脚斜搭在脚踏上，伸手拿了苹果。他将一只苹果吞下去，嚼都没嚼一下。我看见苹果顺着他的喉管一路下滑，掉在肚子里，发出咕咚一声，仿佛一颗石子，丢进了阴森深沉的古井里发出的声音。
他吃完一个苹果，拿眼斜我。我赶紧把另一个苹果双手奉上。他如法炮制，不一会儿，肚子里又传来另一声咕咚。他再看我，我已没有苹果。他要走，我拽住他。我很生气，说“你必须带我走”。我一般不生气。所以，现在我也并不是真的生气。但我知道，过了这村儿没这店儿。我仅有的两个苹果，都给了他。如果他不带我去找长一旦，我觉得，我这辈子都找不到长一旦了。因此，我必须假装生气，而且是很生气，气得鼻子都流出血来。
我知不知道这招管不管用，以前也从没试过。好在他想了一会，终于改变主意，决定带我去找长一旦了。他让我坐在自行车后座上，往天边骑去。我问他，“你知道长一旦在哪里么。”
“那当然”，他的声音飘过来，“我就是要去长一旦的。”
“你去长一旦干什么？”我问他。
“你去长一旦干什么？”他问我。
我愣了半天，回答不上来。是的，我去长一旦干什么呢？此刻，我一点都想不起来。“你知道我去长一旦干什么吗？”我希望从他的口中知道答案。过了一会，他说，“我知道，我当然知道。”
“那你该告诉我。”
“凭什么？”
“凭什么不告诉我。”
他却不再说话，只是一个劲地猛蹬自行车。自行车的链条发出哎呦哎呦的呻吟，似乎很痛苦。我感觉速度越来越快，天边似乎越来越近。我顾不上这些，我摇晃着他的身子，自行车也随之在地上扭动起来。
“你凭什么不告诉我，你快告诉我。”我急死了，朝他大吼。
他很兴奋，双手松开车把，对着天边欢呼起来，好像刚刚打赢了一场战争。他骑过路沿，顺着坡道往溪河里骑去。然后，我们一头栽倒在河里。我摔在河床中央的一块大青石上，他趴在岸边的沙滩上。自行车躺在一边，前轮陷进河沙里，后轮翘起，兀自转个不停。
我挪了挪身子，发现自己能动，并没什么大碍。我朝他喊，他不答应，脸面埋在沙子里。我淌过河水，向岸边走。河水很凉，扎了心的疼。我已然顾不上许多，只想去看看骑车人。他不能有事的，他还要带我去长一旦呢。我想把他翻过来，但是太沉，我竟然动不了半分。我掰他的头，拽他的手，拍他的背，踹他的屁股。他一点反应都没有。似乎，他就是河岸边的一块青麻石，早几千年就趴在那儿，生了根的。
我忽然绝望起来，心里想着，自己再也到不了长一旦了。我恨死骑车人了。我又踹了他两脚，脚趾头生疼。我甩着脚趾头，一时无措。
“他死了。”忽然，我听见一个声音说。
我回头，看见一个小孩，站在河中央，赤身裸体，笑嘻嘻地看着我。
我说，“你在干什么。”
小孩说，“洗铁砂”。说完，他弯腰从水底一捞，捞出一大块吸铁石来，吸铁石光滑如漆，一点铁砂也没有。
“河里有铁砂吗？”我问。
“没有。”小孩说。
“那你为什么还要在这里洗铁砂。”
“不是我洗，是你。”小孩说完，就朝我走来，把吸铁石放到我手里。
我捧着一块硕大的吸铁石，不明所以。但河中央似乎有什么吸引着我，不，不是吸引着我，是吸引着我手里的吸铁石。那股怪力大得很，把我一步一步拖向河里。我很惊恐，挣扎着想扔掉手中的吸铁石。但它似乎长在我手里，怎么都甩不掉。我只能眼睁睁看着，自己一步步走向河中央。
我向小孩求助，他却不管我，径直走到骑车人的身边。我看见小孩轻而易主地将骑车人的身子翻过来，那是我怎么都翻不动的身子。骑车人脸上全是沙子，细细密密，遮住了面容。小孩围着骑车人的身子转了三圈，嘴里砸吧作响。我甚至听见小孩吞咽口水的声音，咕咚咕咚，和骑车人吞食苹果，发出的响声一模一样。当我以为，小孩要将骑车人吞进肚子里的时候，小孩却没有这样做。他开始脱骑车人的衣服，裤子，连鞋袜也不剩。小孩把脱下来的衣服，都穿在自己身上。衣服明显大了许多，套在小孩身上，不由地让我想起马戏团穿着宽大表演服的猴子来，滑稽得很。
骑车人被小孩剥了精光，仰躺在沙滩上。而我站在河中央，手里捧着一块吸铁石。
小孩对我笑了一下，又去推还在转着的自行车。他骑着车，上了河堤，走了。过了一会，又回来，眼珠子在骑车人赤裸的身体是转来转去。然后，小孩在他的肚子上猛拍了几下。有两只苹果，一前一后，从骑车人的嘴里蹦出来。那苹果跟树上新摘的一样，比小花给我时还要光滑红润。小孩满意地点点头，把苹果揣进裤兜里，顺势一脚把骑车人踢到河里。尸体顺着河水，打了几个水漂儿，从我身边流走了，不知道去了哪里。
小孩骑车要走。我还站在河中央，心中大急。我问，“你要去哪里？”
小孩说，“我要去长一旦。再晚，怕是来不及了。”
