叶子，大学里第一个主动跟我交朋友的叶子，美腻的小叶子，长得越来越标致的小叶子。对她的第一印象是文艺清新。
我与她缘分的源头是那几个“酥饼”，后来每次过完假期回校都会捎上几袋酥饼分给班上同学。本是无心之举，却一下子拉近了我跟她的距离。
她不怕生，主动加了我Q说酥饼很好吃。最初我没在意，以为只是普通同学间的客套话，毕竟刚入大学彼此不熟。
再后来是万圣节，班上同学盛装打扮，奇装异服，造型各异，我凑不上热闹，就坐在一旁，安静地看着他们嬉闹、搞怪。
她主动过来与我合影，我本就害羞，平时很少拍照。她很热情，我无法拒绝，拍了两张,“诶，这张好。”她满意地笑笑走开。
回去后，她把照片发给我。照片上的我头靠着她，抿着嘴，微微笑着，笑得不明显，也不别扭，出乎意料，还挺好看。她笑得眯缝着眼，毛糙的自然卷长发，黄褐色，披散着很美。
之后的一段时间，她跟我一样，常常一个人，没交上形影不离的知心朋友。有晚她说很讨厌一个人，害怕一个人吃饭，一个人坐车，一个人出发……我不知该如何回复和安慰。我慢热，觉得与她的贴近需要时间，可能是一个月，两个月，我们就可以一起吃饭，一起上课。
不多久的某天，她有了陪她一起上课，一起吃饭的人，不再是一个人。后悔、难过，我埋怨自己的不主动，多希望自己是她身边的那个人，也埋怨她，这么轻易就交了朋友。
现在，我还是一个人，没有变成陪伴她的那个人。我倒喜欢这种状态，不远不近，不黏糊，两人之间留有足够的空间。但我们却更有默契，已经不再仅仅停留在点赞评论双方朋友圈的状态。
在那次团支书展示后，我抱着她不小心哭了。我有心事，不再有所顾虑，那晚跟她聊，聊到十一二点。她鼓励我，跟我分享她的男友，她的心事，她的旧友。
我们还是独立的两个人，但我们知道我们的心更近了，相处自然，时近时远。
大一的第一次春游，在南湖，我们一起耍了一天，玩牌、参观、拍照，嘻嘻笑笑，摆各种姿势；大二十月份的历史作业，我们同组，第一次合作，一起去杭州博物馆，一起查资料；大二的春游，我们一同烧烤……
之后我们一起合作了很多次。现在一有小组作业，只要是自由组合，我们都默认为一组。她也喜欢跟我一起合作，她总是主动问我：“小楼，你要跟我们一组么？”“嗯，好。”跟她在一起，我有尽力而为的动力。
一直以为她是单身，在知道她有男友后，我惊讶了几天。在我的认识里，她就是个单身的乖乖女，跟男女之事扯不上关系。就像囡囡学姐说的，她太纯，联想不到什么复杂的东西。
她跟男友闹矛盾的次数变得频繁，周边的人劝她放弃。她跟我说在一起这么久了，还是想再坚持一会儿，这段感情不容易，不想就这么放弃。我点点头，赞同。
虽然到最后，她们还是分了手，不知道是什么原因。我没问，什么都没说，尊重她的决定。认真对待感情的叶子不触及自己的底线是不会放弃的。她是好姑娘，一定会碰上更加值得珍惜的感情。
她称自己是汉子。我还真没看出来，高个子，瘦削的身型，没有血色的清白面庞，一看就是个文弱女生，跟北方的高大妹子相比，着实太秀气可人。哦，对，她是河南妹子。
事实是她是真汉子，229的搬水专业户，一口气吃下四十个饺子，独自修理寝室卫生间的下水道。有晚堵了，污水满溢，等不到明天叔叔前来修理。不枉她折腾那么久，它通了，“污水猛兽”被驯服。
她穿衣服好看，近170的高个子，长长细细的腿，上半身和下半身的黄金比例，让我羡慕。跟她在一起刚到胳肢窝，萌萌的身高差。我喜欢她的衣服，安静服帖，穿出了自己的feel。鲜艳迷眼的花花绿绿，穿在她身上，就成了安全色。
她有十年不变的旧友，如今是真心相待的挚友。她的大学很充实，进了礼仪队，一年之后是礼仪队队长；是团支书，年年拿奖学金的三好学生；进了电台，做了编辑，写着自己喜欢的文字，安静柔软，温暖细腻。
相识四年，在今天，阴雨连绵的天气，我们将要开题答辩，坐着等着，心里紧张，想起她，就想写写她，写写我和她的四年，这些零零散散的小亲切。
