如果说老舍先生的作品还原了活泼脆生的京韵，那么冯骥才的小说则呈现了俏皮诙谐的津味。
从津门流传甚广的民间传说里取材，以清末民初天津卫的市井生活为背景，写下了大量的奇人奇事，将这些故事收录在《俗世奇人》这部小说集里。
《俗世奇人》共出版了五个版本。其中2008年版本包含18篇小说，2016年版本在旧版基础上增加至36篇，附有冯骥才先生亲自手绘的插图。
2013年的版本包括中篇小说《神鞭》和《雕花烟斗》、《苏七块》、《逼来的春天》、《珍珠鸟》等22篇短篇小说和散文。是最具代表性的作品集。
01 . 津韵津味的独特语境
关于《俗世奇人》的语言风格，冯骥才在《后记》中说，他从冯梦龙的传奇小说中学习，夹杂着杂学，用生动的口语去叙述故事。
小说采用半文半白写法。具有“三言两拍”的韵味，说书的节奏，天津相声的起伏。
语言幽默诙谐、津味十足，通俗中还带点俚语。
天津人说话，讲究话茬。“卫嘴子”讲斗，斗嘴也是斗气。
在《神鞭》里，玻璃花故意挑事，尖着嗓音说：
“今儿不刮西北风，怎么吹得夜壶直响。”
一句话就成功地把对方噎住了。
天津方言俚语诙谐俏皮:
“这汉子空长一副男人架子，骨头赛面条，舌头赛凉粉。”
“这是嘛规矩!”
“台上嘛样，他捏的嘛样。”
“不赛对客人，赛对仇人。”
每个故事，就是说书艺人的底本。
每个角色，是相声的“捧哏”、“逗哏”，先抑后扬，“抖包袱”，非常生动。
有趣的对话语言与叙述语言，勾勒出天津人的强梁、调侃、戏谑与自嘲。
呈现一幅地域气质鲜明的天津卫市井生活图景。
有人说，“虽然只有薄薄的一本，却装下了整个天津卫。”
《俗世奇人》，即俗世中的俗人和奇人。人物奇特，故事精妙。
每个人都是毫不起眼的小人物，然而每个人都有过人的手艺胆识，每个人都是耀眼的超级网红。
02 . 俗世中的奇人奇事
神 鞭
挑担卖炸豆腐的傻二，老实本分，身怀祖传辫子功，但并不外露。皇会上因路见不平，第一次使出绝世武功，把砸场闹事的混混“玻璃花”狠狠教训了一番。
“待他把傻巴的辫子挽上一道，要加劲狠扯时，忽觉得攥在手心的辫子哧溜一下没了，跟着眼前黑影一闪，哧——啪！好像一条皮鞭抽在自己脸上。由左眼角到右嘴角，斜着一道，火辣辣地疼，他瞪眼一瞧，那傻巴倒背手站在他对面。大黑辫子已经松松绕肩一圈，辫梢搭在胸前。”
“玻璃花”接连找来与傻二交手的各路高手，在出神入化的神鞭面前纷纷败下阵来。
老江湖戴奎一的弹弓绝顶功夫被神鞭轻松化解。
“铁弹丸又大又沉，飞出去呜呜响，傻二身子一拧，黑黑的大辫子闪电般一转，划出一个大黑圈圈。啪！啪！把这两个弹丸又都抽落在地。重重的铁弹丸一半陷进地皮。傻二却悠然自得地站在那儿，好像挥手抽落两个苍蝇。”
武林头把交椅索天响怀里藏刀偷袭神鞭，也狼狈离开。
“头上的发辫反应比他的念头更快。“啪”一响，再扭身，只见地上插着一柄半尺多长扎眼的快刀。索天响像木头柱子戳着发呆，右手的手背上有一条红红的印子，显然是给自己的辫子抽的。而自己的发辫已然搭在肩上，就像玩蛇的，绕在肩上的大青蛇，随时都会再蹿出来。”
西市砸砖头的王砍天，鸟市拉硬弓的柳梆子等人，被抽得落花流水。上门约架的日本武士被抽得无地自容。
“神鞭”美誉名震四方，获得“张我国威”的高度盛赞。
傻二加入义和团以身报国。但运动失败，辫子被枪打断。面对枪炮，辫子功根本无能为力，无法救国。
他改弦更张，剪掉辫子，加入北伐军，成为了一名指哪打哪的双枪“神枪手”。
玻璃花两次领教出神入化的“神枪”：
突然“啪”一下，烟头被打灭，还没弄清怎么回事，“啪”，叼在嘴上的烟卷竟给打断；紧接着，“啪”帽子被打飞。三声过后，他才明白有人朝他开枪。
“双枪刷地拿在手里，飞轮似的转了两圈，啪啪两响，头一枪打断了吊铜钱的线绳，不等铜钱落地，第二枪打中铜钱，直把铜钱顶着飞到远处的水坑里。”
如当年神鞭，枪法纯熟快捷，神化莫测。
当玻璃花问傻二为何要剪掉辫子，舍弃老祖宗传世功夫时，傻二说：
祖宗的东西再好，该割的时候就割。把“鞭”剪了，“神”却留着。这便是，不论怎么变化，也难不死我们。
从“神鞭”到“神枪”，不论什么新玩意儿都能玩到家。在过去，是天津卫老百姓心中的偶像。到如今，也能实力圈粉。
刷子李
刷子李是专干粉刷的师傅。
在天津卫码头，流传着他那手上绝活的神奇故事。
他要给您刷好一间屋子，屋里任嘛甭放，单坐着，就赛升天一般美。最让人叫绝的是，他刷浆时必穿一身黑，干完活，身上绝没有一个白点。别不信！他还给自己立下一个规矩，只要身上有白点，白刷不要钱。
耳听为虚，眼见为实。新徒弟曹小三一直半信半疑，有一回终于亲眼瞧见了师傅的拿手绝活：
只见他手臂悠然摆来，悠然摆去，好赛伴着鼓点，和着琴音，每一摆刷，那长长的带浆的毛刷便在墙面“啪”地清脆一响，极是好听。啪啪声里，一道道浆，衔接得天衣无缝，刷过去的墙面，真好比平平整整打开一面雪白的屏障。
曹小三最关心的是刷子李身上到底有没有白点？他仔细搜索师傅的黑衣黑裤，连一个芝麻大小的粉点也没发现。当刷完最后一面墙，曹小三终于瞧见他裤子上的一个白点。
刷子李早看出小徒弟的心思，告诉他，这是抽烟时裤子被烟灰烧破，里面的白衬裤从小洞透出来而已。
他对发怔发傻的徒弟说：
“你以为人家的名气全是虚的？好好学本事吧！”
娴熟靠点滴积累，灵巧靠勤奋练就。
泥人张
在津门手艺活上，“泥人张”是当之无愧的超级网红NO.1，而且没人敢称第二。
“泥人张”原名张明山，手艺高超。他能做到一边看戏，一边在袖口里捏泥人，捏出的人惟妙惟肖。
一次在酒馆里，财大气粗的盐贩子海张五拿泥人张找乐子，说他在裤档里捏泥人，嘲讽他的泥人贱卖都没人要。泥人张不动声色地进行了反击:
泥人张到桌子下边，打鞋底下抠下一块泥巴。右手依然端杯饮酒，眼睛也只瞅着桌上的酒菜，这左手便摆弄起这团泥巴来；几个手指飞快捏弄，比变戏法的刘秃子的手还灵巧。随后手一停，他把这泥团往桌上“叭”地一戳，起身去柜台结账。这泥人真捏绝了！就赛把海张五的脑袋割下来放在桌上一般。瓢似的脑袋，小鼓眼，一脸狂气，比海张五还像海张五。只是只有核桃大小。
第二天北门外估衣街的几个小杂货摊全是海张五的泥像，旁边贴着白纸条—贱卖海张五。一时间“贱卖海张五”在朋友圈疯传，谁看谁乐。
海张五花大价钱找人把泥人和模子全买走，才算平息了这场笑话。
泥人张手艺精湛、不卑不亢。把盛气凌人的权贵痛快地戏弄了一番。四两拨千斤的睿智令人拍案。“贱卖海张五”成为了流传一百多年的段子。
码头上的人，全是硬碰硬。津门胜地各行各业的奇人能人，令人佩服。
有取材世间万千景象，在两三公分高的烟斗上，刻出山石、海浪、飞云、古鼎、兽头等等，精美逼真的《雕花烟斗》。
还有凭手指触摸伤筋断骨，双手上下翻飞，疾如闪电，不等病人觉疼就接上的《苏七块》。
对患者牙齿的精准记忆，协助侦探《认牙》，成功抓获盗贼的华大夫。
把大石锁轻易举到空中，胳膊笔直不弯，脸上笑容满面，就像举一大把花的《张大力》。
旧烟斗新烟斗无数次的雕刻，才有了绝美的艺术珍品。对戏院饭馆各种角色的观察和练习，灵活的手指才捏出栩栩如生的泥人。
《俗世奇人》，展示的是凡人俗事，其实告诉我们，术业有专攻。
但凡精通一门技能，除了天赋，最重要的就是通过仔细的观察和学习，日积月累，倾尽心血，苦练得来。
“学真本事”才是王道。
如《神鞭》的开篇诗所吟——
“古古古古古古古，今今今今今今今，
古非今兮今非古，今亦古兮古亦今；
多向精气神里找，少从口眼鼻上认。”
03 . 土地根里的精神
2018年8月，《俗世奇人》荣获第七届鲁迅文学奖短篇小说奖。
中篇小说《神鞭》荣获第三届全国优秀中篇小说奖。
冯骥才出生在天津。他对天津文化的热爱纯粹而执着。
他说自己之所以写《俗世奇人》是因为:
自己在那里生活了几十年。
他热爱这块土地。
他依恋土地里根里的精神。
他喜欢它独特的、集体个性的滋味。
“我在天津生活了一辈子，深谙天津人骨子里那股劲儿，那种逞强好胜，热心肠子，要面子，还有嘎劲。”
清末民初，社会动荡，底层老百姓生活的艰辛可想而知。
但冯骥才看见了小人物身上的闪闪发光和有趣可爱。
他想通过这些小人物的故事，传达一份柔和、一种精神。
他在《100个人的十年》里曾写下这样一句话:“普通人的命运才是这个时代的命运”。
真正社会的生命在小人物身上，生活的本色也在普通人身上。
翻开这本书，就像跟随着他，穿过熙攘喧嚣的天津卫街市，步入小茶馆，一边喝着茶，磕着瓜子，
听他为我们讲述那些有趣的奇人与奇事：
苏七块、酒婆、张大力、刷子李、泥人张……
End
本文作者：十月波斯菊
热爱生活的一枚文艺天蝎女。愿意与有趣的你，聊一聊有趣的事儿。
注:本文首发博库图书馆公众号，略有修改。
