你在小县城上班，朝九晚五，中午休息两个小时。单位有食堂，家里有房子，自己洗衣做饭，吃完晚饭出去遛狗窃喜潇洒。
晚上朋友打来电话说，今晚要不要出去吃点烧烤？你开着车就去了，那烧烤店已经开了好多年，东西好吃，价也不贵。酒过三巡，几个人聊着最近的生活，某某同学结婚了，鸡毛蒜皮，家长里短，你觉得有点乏味了。
周末你会偶尔去乡下呆一天，呼吸新鲜空气，陪陪父母，你享受乡下的宁静与悠闲，却又觉得自己应该去更大更远的地方。
县城很小，小到走在马路上，5分钟就能遇见熟人；县城很无聊…每一家馆子、KTV、烧烤、小吃车，你都熟悉的不能再熟。
你看过这里的四季，这里的每一寸风景，你听到过时代的车轮从他身上碾压过的声音，你的青春都留在了这里。
这让你安心，也让你乏味。
