下雨，天暗得早，刚吃完晚饭就有了夜晚的意味，恍惚间还以为不是盛夏而是寒冬。窗外，斜对门儿家的小院儿里亮着暖黄的光亮，阵阵说笑声传来，很是热闹，想是他们家有什么高兴的事儿，亲戚朋友都来了吧。浓郁的肉香味从窗口飘进来，带着兴致颇高却已经有些含糊的劝酒声。过了一会儿，似是酒席散场了，声音变得很近，在屋外，互相嘱咐着些话，很清晰。于是，不意外地知晓了，是嫁女儿。
这家人并不是我们本地人，忘了是在哪一年搬过来的，只知道很久了。那是栋老式楼房，以前是我本家的一个伯伯住在那儿，那时候在我们这个地方，住楼房的是另一个阶级。事实上也确实是这样，那个伯伯跟村里当官儿的关系都不错，在黑道上也有些朋友，外号叫“黑皮”，小时候觉得这个外号实在是太适合他了，高大黝黑，总有一股隐隐的“杀气”。她的老婆是妇联主任，是个善良的妇人，对我们家很好，我记得她很喜欢我弟弟，我也去过那个房子很多次。后来，好像是做什么事情发迹了，就走出了湾子，在马路边做了一栋大房子，后面还有一间很大的院子，新房落成办酒席的时候，我去过一次。
这家人姓张，好像跟我那个伯伯有些亲戚关系，所以从他手上买了这栋房，易主的时候我们家还住在木结构为主的老平房里，正对着他们家的那个小院儿，那儿以前是个猪圈，只是很早就因为没有必要就没有喂过猪了，改成了小院儿。
那个时候，湾子里很少有外地人搬进来，即使有，也是外地媳妇儿带来的亲戚，这样单独一家子就过来的，只此一家，并且还买了栋楼房，这就为湾子里的茶余饭后创造了很多话题。
他们家有两个孩子，一儿一女，男孩儿比女孩儿大几岁，女孩儿比我大一岁，这是后来在学校遇到的时候知道的。一个成熟的村子对外来人的接纳总是有些难度的，中国农村的人情世故是建立在历史规矩上的，像酒一样，得是年头越久才越香醇。夫妻俩儿的性格都是老实本分，善良但不会刻意热情，平淡得让人容易遗忘。两个孩子似乎也是听话乖巧的，很少听到像其他家庭里那样的训斥声，但是也从没看到他们和湾子里的谁交好，更不用说串门了。也许是因为搬来的时候大家都过了天真无畏的童年时光，太多的规则已被似懂非懂，让亲近变得神秘遥远。
那是初中二年级一次重要的大型考试，学校又用了惯常的交叉座位，低年级和高年级混坐，最大程度地遏制同年级的作弊的可能性。那一次很戏剧化的，坐在了她的旁边，斜对门儿的外来女孩儿，原来她只比我高一个年级啊，听说她成绩很好呢，她应该也认出了我吧。在此之前，我们没有过交集，但是不知道为什么，就知道了她的样子。
我并不是一个考试会紧张得失常的学生，但是那一次是我最紧张的一次考试，并不是因为她坐在我旁边。只是很不凑巧，那年冬天我的鼻炎犯了，安静的教室里，只偶尔听得到纸张翻动的声音，我吸鼻涕的声音显得极其突兀。不巧的是，那天忘了带足纸，擤鼻涕的纸很快就完了，只能硬着头皮一下一下有规律地吸着，红着脸心跳都可以听见，还得集中注意力答题。突然我听到身侧传来一声厌恶的声音，即使那种用双唇和牙齿配合起来短促吸口气的声音，表达厌烦最恰当最明确的声音。我瞬间愣住了，下意识屏住呼吸，脸上像火烧，手心已经开始出汗了，尽管在这双脚已冻僵的天气。我知道是她，这让我很羞愧，在这重要的时候，给别人带去麻烦，如果已经到了让别人非表达出来不可的地步，那一定是非常厌恶了。
正当我愣神，都忘记是在考试的时候，一只手丢过来一团纸，带着些厌烦的速度，我更窘了，真想快点结束，不管考得怎么样。可我没有离开的勇气，尤其我还坐在里侧靠墙的位子，只能拿起那团纸小心翼翼地擦起鼻涕，压抑着声音，内心无比羞愧，也无限委屈，我并不是故意的。
之后的三场考试我都带足了纸，不敢吸一次鼻涕，也不敢看她，更不用说说话了。不仅是那次考试，以后的每一次相遇，我都是躲避的，有羞也有惧。
后来，我们都为了自己的前程出走求学，很多次听到妈妈提起，还是说她成绩好听话之类的，我没有告诉过妈妈那次交集，但并不是羞于启齿，只是不想表现出过多的兴趣，我知道妈妈希望我和她交好，因为她成绩好。可我，并不想。
大学之后，我们都会在年节的时候回家，她好像去了外地读书，有两次听我妈说她问起过我，我觉得奇怪，毕竟我们只有那一次印象并不好的交集。今年从外地回来过年，有一天待在房间，听到楼下有人在跟我妈说话，好像是在问我回来了没有，我很意外自己竟然听出了是她的声音，更意外她突如其来的关心。一时之间，有些无所适从，最终还是没有下楼，假装不知道。
几天之后，他们家传来鞭炮声，她妈妈跑过来叫我妈妈过去吃糖，还说叫我也过去，得知是她女婿上门，但我并没有去，回来妈妈跟我交流她家女婿的长相，我依旧没有表现出太大的兴趣，连同她所释放出的明显的期望的暗示，也一并装傻，她只能悻悻，对于我的将来，她总是在任我发展和给我压力之间纠结着。
明天就是她出嫁的日子，听她的声音，有藏不住的愉悦，我笑了，算是分享着她的那份喜悦。
终于，我们还是没有交好，终于，她还是成为一个路过的姑娘，但我并不遗憾。就用一份真诚的祝福，作为曾经相交的赠礼，然后安然路过。
