肖林和马小刚是苦竹滩的知青。肖林是个光头，蓄着小胡子，个子不高，矮胖矮胖的，爱说爱笑，喜欢吹口哨；马小刚跟他完全相反，他是个眼镜儿，看起来生得白白净净的，既不爱说也不爱笑，经常一副冷面孔。
在群众的眼里他俩就纯粹是两个土匪，原因有二，一是喜欢说话带脏字，"格老子""日你的妈呦"，而且脾气暴躁，动不动挥拳头，动刀子。二是总干一些偷鸡摸狗的勾当，尤其肖林经常偷人家鸡，还很有一手。村民背地里送他外号"偷鸡司令"。
但是他俩敢作敢当，豪爽义气。这天他们在修坝专业队里干活的时候，晚上偷了一只羊回来。专业队十几号人不但没有声张，还伙同他们一起把羊吃了。
丢羊的人是河对面生产队一个叫谢长林的老汉，这个羊不是他自己的，是给集体养的，羊丢了，势必要赔偿。其他队有人告诉谢老汉昨晚听见羊在肖林他们专业队叫唤。
谢老汉和他的女儿寻过来，开始并未讨伐和质问，而是一边咳嗽一边陈述自己今年很倒霉。有两件事，前几个月为给婆娘治病，便宜卖了自己的大猪仔，卖了二六块钱，丢了。第二件事就是这羊，他说若是自己养的就认了，可是是集体的，半年公分都赔不上。如果他们知道羊的去处，希望告诉他。说完还一边咳嗽。
专业队的人都觉得这老汉可怜，队长牵头说，这羊是他们捡的，不知道是谁家的。既然你找上门来了，我们还把羊吃了，就折价赔给你吧！你看多少钱合适。谢老汉并不知这羊有多重，只说抱着大概有三四十斤的样子，他也不要他们多赔钱，只要能还上集体就行。于是专业队的人按照市价7毛一斤，照四十斤算赔给了谢老汉30块钱。从专业队每个人的工钱里扣。大伙都同意。谢老汉连连感谢，说遇到了好人。
下午，谢老汉的女儿背着个背篓在河对岸招手意思要过河，队长让肖林去接。原来是谢老汉觉得他们都是好人，不知道怎么感谢，让他闺女给送点青菜萝卜。
肖林赶紧趁谢老汉闺女去给伙房送菜的时候跟马小刚和另外一个知青借了二十几块钱，并让他们不要声张，日后解释。在加上自己手上的十几块凑四十。
送姑娘过河以后肖林把四十元钱塞给那姑娘，说：“回去告诉你老汉儿，斗说过去有人向他借的二十六元钱，现在托我还给他，这是连本带利共四十元，你好好揣着，回家后一定要给你老汉儿！”
以上内容来自《农历》的一部分总结，谢老汉当初卖猪丢那二十六块钱，不用想也是肖林偷的。后来这羊也是他干的。可谢老汉并没有在毫无证据的情况下当面质问和索赔，而是客观陈述以求理解。
对于这个羊，肖林他们队必须得认，一是谢老汉可怜，二是其他队有人看见了。他们的做法也算圆满，全了双方的面子。可之前丢那二十六块钱，谢老汉半点儿都不知道谁偷的，肖林也完全可以将这件事烂在心里，神不知鬼不觉。
可肖林没那么做，他用另外一种方式做了补偿，这也算良心发现。肖林素有偷鸡摸狗的毛病，但他也不是全然没有人性。同情弱者这种最淳朴的本质还在。
在这里要说一下谢老汉这位朴实农民的胸襟和仁义，他的钱丢了他认了，他给集体养的羊丢了，他知道线索，但他没有强硬的追讨，而是以柔克刚，用他宽容的性格给双方都铺了一张下来的梯子。
也许有人会说，对方不承认他也没办法，他确实没办法，但是如果他态度强硬呢，也不一定能解决问题。而原来遗失那四十块钱也不会失而复得。
想到一句至理名言，爱出者爱返，福往者福来。这句话，意义深重。
