昨天在车站候车时，读完了沈复《浮生六记》的前三卷。前两卷《闺房记乐》和《闲情记趣》让人读罢意犹未尽，心想古代女子竟也可以如芸娘一般与丈夫恩爱非常，寄情山水，贫中作乐，不禁暗自钦羡。只可惜当读到第三卷后，正如标题《坎坷记愁》所云，让人悲情满怀，似乎亲眼所见芸娘撒手人寰，沈复潦倒落魄，家破人亡，昔日快活仿佛只是黄粱一梦。
自盛唐之后，一句“女子无才便是德”诓骗了无数闺阁女子，她们相夫教子，垂眉低首，生活无关风月，只知父子如天。芸娘之知书达理，作为读者的我们只从文中寥寥几句便可以了解——星夜月色颇佳，河中波光如练，轻罗小扇，沈复与芸娘并坐水窗，仰见飞云过天，变态万千。芸娘会叹道：“宇宙之大，同此一月，不知世间，亦有如我两人之情性否？”
只可惜如芸娘般知情识趣眼界甚广的女子，终因一些琐碎家事而见罪于公婆，与沈复流离在外，又因母丧弟亡郁结于心，终致性命垂危。以致芸娘深以为正是自己这一世太不守妇道规矩，才导致黯然下场，便告诫女儿千万不要像自己这般。而芸娘死后，沈复亦叹曰：奉劝世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃。正如自古恩爱夫妻不到头，情深不寿是也。
其实沈复和芸娘之悲，先有《孔雀东南飞》——两家求合葬，合葬华山傍。东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯。仰头相向鸣，夜夜达五更。行人驻足听，寡妇起彷徨。多谢后世人，戒之慎勿忘!
后有陆游与唐婉的《钗头凤》，只因夫妻太过恩爱，陆母便拆散一对伉俪。
钗头凤·红酥手
陆游
红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！
钗头凤·世情薄
唐婉
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
虽已千年走来，这些古人的故事却仍有道不尽的凄婉悲凉。
