萧雅出生在一个偏远的山区，家里住的是茅草房，没有水田，都是山上开荒种些玉米，平时穿着补丁衣服，一家人勉勉强强能够维持生活不被饿死。
萧雅记得很小时就一直吃着玉米面做的饭，家里每年父母都养两头猪，但是却一头都没有拿来吃，只是偶尔父母会从街上买回一些冷冻的板肉熬成油炒菜，每次能够吃一会油渣萧雅心里别提有多高兴了。
到了上学的时候，妈妈带着萧雅每天要来回赶两个多小时的山路，留下爸爸一个人在家里干农活。
就在不久之前，萧雅的一个表舅父生病死了，爸爸就放下家里的农民去表舅父家吃酒，在表舅父家里，众多亲戚听了萧雅的家庭情况后，远房的一个伯伯说了一句，他家亲戚在不远的镇子边上，家里田多要承包出去，萧雅爸爸要去可以带着一起看看。
爸爸吃酒回来，就跟着妈妈商量了一下 ，妈妈说反正山里也过不好，还不如出去求生活，这就样，萧雅十二岁就跟着父母离开山里了。
来到新的地方，萧雅看见什么都感觉稀奇，从小过惯了苦日子，萧雅一直努力读书，在班里成绩一直名列前茅。
在新的地方过了三年，有一天噩耗传来，萧雅的妈妈得了白血病晚期，需要三十万做化疗，一家人就靠种地生活，而已粮食出来还要分房东家一半，房东和村里人同情萧雅一家人，可是谁能出三十万帮帮这个可怜的家庭。
自从妈妈生病后萧雅魂不守舍成绩一直下滑，老师看见情况不对就把萧雅喊去了办公室，听说了萧雅妈妈的事以后，班主任说了，萧雅平时每天作文都不错 ，如果能够出书就可以卖钱帮助妈妈，但是老师也不懂出书，只能让她去县文化局问问。
到了星期六，萧雅整理好自己的作文，一个人来到了县文化局，听说小姑娘要出书，保安把她带到了文联主席办公室。
在办公室了萧雅忍不住大哭起来，郝主席了解情况以后，就仔细翻看了一下萧雅作文 ，过了一阵郝主席说道，出书不归文联管，得去省里找出版社，不过不要报太大希望。
从县里了解了情况，萧雅第二天很早就坐车去了省城，人生地不熟的地方，萧雅转了大半天才找到省人民出版社，她问了很多人终于找到了编辑室，这次她坚强没有哭，而是向编辑老师说要出书，编辑老师翻看了一下 ，说出书可以，需要给四万块才行。
出书无望，萧雅只能一个人灰溜溜从回家省城赶回家，回到家里已经很晚了，爸爸看见萧雅回来晚了，就问了一下去了哪里，萧雅只说学校补课，所以才很晚回家。
在学校里，老师听说萧雅去了文化局和出版社都不行，就让她在辛苦一次跑跑省城报社，说不定报社会刊登他们家情况，这样就有人帮助她的妈妈了。
过来一个星期，萧雅再次来到了省城报社，也见到了记者，听说了萧雅家情况，记者说让她先回去，等会儿会跟领导汇报，听了记者的话萧雅满怀希望回家了。
妈妈没有钱治病身体一天比一天差，一直拖了两个月，在一天晚上，萧雅的妈妈终于去了，拿着整理好的作文稿子，萧雅彻底流泪了，她把稿子一张一张撕掉烧在了妈妈坟前。
（李召军原创，未经授权同意禁止个人和任何平台转载刊登）
