印象中救护车的轰鸣声响起，代表着有生命被挽救，但我乘坐的救护车却送走了您——我敬爱的祖祖。
三天前乘坐的救护车，司机目光没有波澜的一路向前，我多想他是把您送往健康的。
（祖祖就是我的曾外祖母，准确的来说和祖祖的关系还要绕两圈。可祖祖的爱从不遥远，就像妈妈。）
大学毕业的那一年，我回到四川，我在这里没有住所，原本打算在外租房，可在您的坚持下我便住在了您家。您说，女娃娃不能一个人住在外边；您说，你爸妈不在你身边我要护你周全。
您和男祖祖特意找人刷了墙，买了窗帘，细细地给我装点了住所。我在这一住三年，直到结婚。
住在您家的三年里，周末在家的早上，都会听到您铿锵有力地叫我起床吃饭的声音：“兰娃，兰娃，起来吃饭了。”您的声音从一楼传向八楼，声如洪钟。那时我还总觉得您惊扰了我的美梦，可现在我多想再听到您叫我吃早饭的呼喊声。
这期间爸爸给您送了些钱，您不想收，但又争不过我，只好收下。之后我考上现在的学校，教室宿舍需要拿10000押金，您坚定地拿出爸爸送您的钱给我交上。您说，这钱原本就是给你攒着的。
我入校上班前，您和男祖祖去往我的学校帮我收拾居所，一切打点好后，你们才放心得回家。您说，我总要知道你住在哪个方向。由此，我周内住在学校，周末回您家，每周末您都会给我炒回锅肉，您知道我也好这口。
您的拿手好菜是回锅肉。每周末一大早，男祖祖就去市场割上等的五花肉，而后您就煮肉，备菜，炒肉，八十多岁的年纪，您一气呵成，那时我以为您至少会跨越一百年。
我恋爱后，您找人了解对方的品行家世，父母为人。就这样，您还是不放心，您亲自去他家访问。您说，你婆家好我才放心，你这么好的孩子不能受委屈。
您送我走进婚姻，陪伴我怀孕生子。孩子出生后，时不时的您就要看看他。您说，我看到你看到孩子就高兴啊！
可此生，再也吃不到您做的回锅肉了，也再也听不到您对我说了。愿您的拿手好菜能让您在天堂高朋满座。
为什么和您的过往历历在目，我不想回忆，回忆代表着失去。
对您总有遗憾，遗憾结婚生子后由于忙于照顾孩子，奔波于工作，虽同在一个城市，却鲜少再用大块的时间陪伴您。
祖祖，您失约了，说好的您要去我新家看看；说好的要看着我生二胎，说好的吃完无糖饼干再买，说好的再给我做一顿回锅肉……
可是。
也请您原谅，原谅我说有时间就……我总以为咱们还有大把的时间在一起，以为健康如您一定会看到我的孩子结婚……
可是。
还有十七天就是您85岁的生日，
可您却更向往天堂
愿妈妈般呵护着我的您
一路鲜花与阳光
通往那没有疼痛的地方
永念！
与您相约来世。
