出高铁兴山站打个滴滴去木鱼镇，木鱼镇，很美的名字，靠近神农架景区游客集散中心。

比亚迪宋，车内很干净，开车的司机五十多岁的样子，眼睛细小，面很和善。

滴滴界面显示要有近一个小时的车程。出来好几天了，除了退房时答应前台姑娘在携程上给予五星好评时多说了几句话，一个人的旅行是不需要嘴巴的，于是便主动和司机攀谈起来。

下车时，我先付完车费，提出按他刚才说的价格包他两天车，当我扫他递过来的码付完款后，我看到了他细成缝眼的脸上的笑意。

他的大儿子在读大学，还有个姑娘在念初中，他在木鱼镇和兴山两地间跑滴滴，这两年挣的钱比以前少多了，孩子的妈妈在开一间小便利店，一家人的生活将就维持着。

木鱼镇  神农架林区  2025.4.23

我在旅行中一般不吃午饭的，昨天在景点我买了两份热的玉米、包子和茶叶蛋上车，他先是不肯要，我说我们俩都姓王，我比你大十来岁，你这两天就为我服务，老哥请你吃个玉米也不行啊？他接过去，我们在车上吃完，然后他开车，我打盹。

今天中午的简餐还有水果递给他时，他没再推辞。

他车开得很平稳，带着我去景区里的一个个景点，告诉我注意些什么。开山路得很专心，我给他扒开皮的杷杷柑一直放在副驾座位上，等我从景点回到车上时，才发现没有了。

今天，我减了一个景点，改签了高铁票，提前了三小时到兴山站，车停下，我向他致谢告别，走几步回头看，他车没走，他在停车接单。

早晨在住的民宿大而宽阔的阳台上飞拍，高空镜头下的木鱼镇很美，身边流过的溪名香溪，水清且急，有传说昭君出塞之前在溪边浣过纱。

大治路7号  2025年4月24日中午记于兴山高铁站。