妈妈的时光不会老，我们的眷念不会散。时间荒野，漫无边际，任你纵情驰骋，都逃不出思念的边界。
（一）
2002年，那年我十七，您四十二。
九月的北方，还没完全褪去青绿，披上萧瑟。一下火车，我们所有的风尘仆仆和疲惫都被初入大学的喜悦冲抵干净。您拉着我站在川流不息的火车站广场上，寻找去到学校的路线，我们一起憧憬的还有大学美好生活和无尽喜悦。尽管您眼角的皱纹越发深刻，但您嘴角上扬的侧脸和着早晨的微光定格在我的记忆里。自己给您十几年的养育交了一份答卷，我真正体会到了，从您内心里散发出的喜悦，而这份喜悦也是我一直的追逐。
入学手续办完，我们在二七广场附近的宾馆里安顿下来。那天夜里，您头一次向我聊起了您的恋爱史，谁喜欢过您，谁又冒雨给您送过盒饭，您又为什么从众多的追求者中选中了老爸。您说话的语气像极了沉浸在恋爱中的少女，我从未见过这样的您，欢喜却略带羞涩。我常常想，那时的您该是多么快乐、欢喜，自在、洒脱。
第二天，在准备返程回家前，您拉着我去了当时最大的商场。您嘴里嘟囔着：北方的天气干燥，跟我们南方不一样，要给你添置些东西。绕过几家柜台，您为我选定了我人生中的第一瓶爽肤水和第一支唇膏。我至今仍然清晰地记得，大红色柜台的灯箱上赫然印着几个大字：羽西·十周年庆。人生中的第一份护肤品，足以铭记好多年。
我至今忘不了您离去的背影。第一次离开您，离开家到陌生的城市求学，我早已泣不成声，而您却显得异常的平静和笃定，仿佛一点也不牵挂和担心，您说：怕什么呢？在这里上学罢了，放假就回去了。说完，您转身便离去，没有转身、没有回头，留我一个人站在校园的马路上抽泣。那是多年以后，老爸偷偷告诉我，您在校门拐角处哭了很久，直到看到我回了宿舍才想起赶火车回去。
我一直都知道您对我的爱深沉而厚重，浓烈而持久。
2002年，是的，我十七，您四十二。
（二）
2018年，我三十三，仔仔五岁。
调皮的仔仔现在完全进入叛逆期，你不让他动的东西，他偏要动。如果再搁高一些，小家伙便会自己搬凳子够下来。这不，刚买的保湿乳液，二百多大洋的东西，瞬间以艺术的姿态涂满一地。
所幸，我自诩为一位弄得控制情绪的妈妈，在他出生快五年的时间里，我一次也没有暴力相待，苦口婆心地说理程度，我自己也很惊叹。
前些时候，我给仔仔讲了《大象天堂》的故事，老鼠妹妹很爱象老爹，舍不得他去大象天堂。可是老鼠妹妹还是为他修好了去大象天堂的断桥，送象老爹去大象天堂见他的朋友、亲人，因为老鼠妹妹很爱象老爹。我是想让他知道这些。
我现在很会爱自己，喜欢的东西就会买下，不喜欢的就不会做，一如您的自在和洒脱。有时候也会被生活压得周身疼痛，喘不过气，但我始终珍惜生命，爱护自己，热爱美好。
2018年，我三十三，您五十八，如果您还在，写在您离开十周年之际。
还有，妈妈，我一直都没对您正式说过：我很爱您……
