文/非村。
小学初中的时候，我还很稚嫩，没有见识过这个世界的真实模样。老师更像是除了爸妈之外，另一个有距离的家长，只有在厕所遇见时才惊觉，原来她们也需要吃喝拉撒。
大学的时候，自由选课，老师要么是顶着巨大光环的老学究，上完了课，周围堵满了勤学奋进的学霸们；要么就是语不惊人死不休的“业界”红人，在意自己永远比学生更多。
所以说到老师的时候，我最常记起的还是高中时的班主任。
班主任叫红霞，很普通的名字。她带我们的时候大概三十岁左右，戴一幅黑框眼镜，喜欢穿黑衣服，更显得干练严厉。
我当时成绩不错，但粗心大意，又像男孩子一样大大咧咧，并不是她最喜欢的学生。
高三的某次晚自习，同桌带来了一个当时很流行的随身听，我俩一人一只耳机，正听得入迷，没想到被她逮了个正着。她当场就把随身听收走了。
事后，她把同桌叫到了办公室，归还了随身听，但迟迟没找我谈话。我以为这件事情就这么揭过去了。
紧接着模拟考前，她把所有的同学分成了几拨进行考前训话。第一拨，目标是一本重点，没我，好吧，我成绩非常偶尔会有波动。第二拨，目标是普通一本，也没我，我有点惴惴不安。第三拨，努努力可以上一本的，还是没我，我这才慌了神。谁知，直到最后一拨，她也没有叫我。
我当时心里只有一个想法：我被放弃了！就因为那么点事！生气愤怒加情绪低落，我一下子没了精神。
隔了两天，她终于“想起了我”，盯着我看了半天，只问了我一个问题：“你知道***（同桌的名字）的爸爸是干什么的吗？”
我马上领会了她的言下之意，没有家庭背景的我只有高考一条出路。
把这样一个明确的现实揭开来，是残忍的，却也是我的幸运。
像所有谆谆教导应该有的结局那样，收了心的我最终考上了理想的学校。
如今，红霞老师仍然在那个高中执教，但已经不当班主任了，整个人的气质温和了很多。
再见面时，感受到她的和颜悦色，我总不自觉地会想起她刚接班时放下的那句狠话：我要把你们的早恋扼杀在萌芽阶段。
真狠。
只是当时的我们谁都没有料到，同班同学中竟然有四对结了婚，这也成了她如今向其他老师“炫耀”的资本。
而我这个她并不十分喜欢的学生最后却嫁给了她最钟爱的，不知道是不是冥冥之中的安排呢？
有一年我们带着小乙哥一起去看她，她从阳台上目送我们离开后，给先生发了一条短信，说的是：“她很好。”
岁月的流逝里，这样的一层关系，从最初难以跨越，随着她的老去、我们的长大，变得更为温暖、平和，可以开彼此玩笑，说一说当年的糗事，探讨更多关于人生的话题，这也许是老师可以带给我们的最平实的感动。
