当我翻开相册的那一刻，我更了解了一个名词的意义，这个名词就是：朋友。
我翻开的第一个相册是属于我的，里面只有我一个人，而且没有几张照片。我是一个不太爱拍照的人，心里觉得人只有生得漂亮，拍出来的画面才会比较和谐。相册里仅有的几张，也是我初中同桌:泽，打着毕业的幌子给我拍的。相册里的我，挥舞着一成不变的剪刀手，看似笑呵呵的，其实脸上堆起的都是些僵硬的笑容，加上我比较黑，还有一排整齐白牙露在外面，跟其他人一比较，尤其突出。泽跟我讲：“你多拍几次，就不会这样啦。”我想了想也有道理，我把它当作一个拍照诀窍记在心里很多年，甚至跟现在的室友也这样讲。泽有些内向，喜欢看小说集，但是个成绩还算理想的女孩。她还喜欢分享，喜欢开玩笑，正是因为她这样的性格，我跟她在一起的时候会觉得很快乐。可惜的是，泽高二时，放弃了学业，因为物理成绩不理想。在那之后，她选择了北漂，提前踏入“社会大学”，体验最为真实的人情冷暖。在之后一个冷瑟瑟的晚上，她给我打了第一个电话，电话那头的她一边声嘶力竭地哭（什么叫带着哭，或者是声嘶力竭地哭，或者是带着声嘶力竭的哭声，还要注意两个的地不一样），一边唠唠叨叨地询问我成绩。我想，“学习很重要”是她对社会生活的第一感触。也许是有了她的经历和问候，我突破了些不可能。我之前因为照片上的自己傻乎乎的而不满意，现在是看到她很开心，因为那是青春、是回忆。日子慢慢走，我们就看不到那样稚嫩，充满孩子气的自己了。很庆幸因为泽，我才留住了那时候的稚嫩模样。
我又打开另一个相册，这本较前面那本，很不同，每张照片里都是六七个人，甚至于更多。大年初一那天，我们几个发小总会聚在一起叙叙旧。前年相聚是几个人在家打扑克牌，在堤坝上摆好造型，拍合照。堤坝是当年村民为拦洪水而建造的，是村里最有故事的“古董”，青色砖头，或缺，或全，承载的都是岁月的重量。我们那里的孩子总把那里当作游乐场、根据地，以至于那个地方藏着我们从小到大的回忆，我们每次拍照也都去那里。去年我们聚在巷子里打羽毛球，在老地方拍合照。今年我们趁着风势，约好去田地里放风筝，风筝是毛毛虫形状的，很长，只有几个人合力，才有机会成功放风筝。华是我们几个女孩子里长得最水灵，性格最活泼，最机灵的，所以全程都是她来指挥。我和可还有一个男生负责中间部分，拽风筝跑的任务就豪不犹豫地交给了男生里最高、最爱玩的江。分工还算明确，等风势好的时候，风筝飞起来了，我们就在下面跑着、追着……
好在我友情岁月中的他们，没有打着朋友的名义，与我亲近，然后迅即消失。以后相聚我们仍在老地方拍照，青色砖头，友情岁月。
