5 完美定制：你的孩子，是你亲手定制的陌生人
如果你可以定制一个「完美孩子」，你会删除他的哪些「缺点」？
我见过最极端的母亲，用儿子的「内向」换了「开朗」，用「敏感」换了「坚强」。
三个月后，她哭着来找我，说家里住着一个陌生人。
「他会对我笑，会主动拥抱我，会告诉我他爱我。」她颤抖着说。
「但我好想我那个躲在房间画画的儿子。至少我知道，那是我的孩子。」
敲门声响起时，我正在看父亲的日记。
凌晨两点，不是营业时间。但敲门声很急，三下，停顿，再三下。像是某种暗号。
我合上日记，走去开门。
门外站着一个女人。四十岁上下，穿着精致的套装，但头发凌乱，妆也花了。她怀里抱着一个大纸箱，箱子里装满了各种奖杯和证书。
「陈先生？」她的声音在抖，「我……我需要帮助。」
我让她进来。
她叫周雯，是本地一所重点中学的老师。纸箱里是她儿子林轩的「成就」——数学竞赛一等奖，英语演讲冠军，优秀学生干部，三好学生……从小学到高中，应有尽有。
「我儿子不见了。」她把箱子放在柜台上，「不，他人在。但他不是他了。」
她说得很混乱。
我给她倒了杯水，等她平静下来。
「林轩从小就是个安静的孩子。」周雯捧着水杯，指关节发白，「喜欢一个人看书，画画，不喜欢社交。成绩中上，不算拔尖，但很稳。」
「你觉得这样不够好？」
「我是老师。」她苦笑，「我带的班年年升学率第一。我的学生进名校的，当状元的……可我的儿子，连年级前十都进不去。别人会说闲话的。」
她顿了顿。
「三个月前，我参加了一个家长讲座。主讲人说，孩子的性格和能力都是可以‘优化’的。他说他认识一个地方，能用科学方法帮孩子去除‘不良特质’，激发潜能。」
「钟先生的讲座。」我说。
周雯猛地抬头：「你知道？」
「猜的。然后呢？」
「我去了。」她的声音越来越小，「在一个私人会所，很隐秘。他们给我看了一份评估报告，说林轩的‘内向’阻碍了他的发展，‘敏感’让他承受不了压力。如果把这些特质‘优化’掉，他能成为顶尖的学生，未来不可限量。」
「你同意了。」
「他们说这是最新的心理学技术，无痛无创。」她抓住自己的手臂，指甲陷进肉里，「他们带林轩进了一个房间，四十分钟。出来时，他笑着叫我妈妈，主动拥抱我——他以前从不主动抱我的。」
她的眼泪掉下来。
「一开始我很高兴。他真的变了，开朗了，自信了，在班里主动竞选班长，成绩也冲进了前三。所有老师都夸他，所有家长都羡慕我。」
「但后来呢？」
「后来我发现，他不会画画了。」周雯哽咽，「他以前能画很漂亮的素描，但现在连直线都画不好。他不再看书了，说‘太无聊’。他交了很多朋友，但每个朋友都只认识几天就换。」
她打开手机，给我看照片。
前几张是过去的林轩：清秀的男孩，戴着眼镜，坐在书桌前画画，或者在公园长椅上看书。眼神安静，有点躲闪。
最后一张是现在的：同一个男孩，但笑容灿烂到近乎标准，手臂搭在几个同学的肩上，对着镜头比耶。眼睛里什么都没有。
「上周，我发现他在网上搜索‘如何表演出亲情’。」周雯捂住脸，「他以为我睡了，但我看见了。他在学怎么当一个‘好儿子’。」
她放下手机，从包里掏出一份文件。
是一份契约的复印件。
「性格优化协议」
甲方：林轩（代理人：周雯）
乙方：钟先生人格调整中心
优化内容：移除「内向」、「敏感」、「完美主义倾向」
替换内容：植入「外向」、「情绪稳定」、「目标导向」
优化期限：永久
费用：八十万元（已付清）
备注：本优化不可逆转。优化后的人格适配率99.7%，预计将显著提升社会竞争力。
最底下，是周雯的签名。
还有林轩的指纹——一个十岁男孩的指纹，边缘已经模糊，像是很多年前按的。
「他们说这是早期存档的指纹，为了证明是本人同意。」周雯的声音破碎了，「但我问林轩，他完全不记得签过这种东西。他说他从来没有内向过，他一直就是这样。」
我看着她灵魂的颜色。
混乱的、撕裂的紫色。愧疚、恐惧、还有一丝……愤怒。
愤怒的对象，是她自己。
「你儿子现在在哪？」我问。
「在家。但他今晚说要去同学家过夜，我偷看了他手机，定位在……」她翻出手机，「青云大厦B座。1704室。」
又是那里。
时间银行被端掉后，那里应该空了才对。
除非，钟先生又回来了。
我让周雯在当铺等着，自己开车去了青云大厦。
路上我给陆青临打电话。关机。
这不对劲。
凌晨两点四十五分，我再次站在1704室门口。
门虚掩着。
里面传来音乐声——欢快的、节奏感很强的电子乐。还有笑声，很多人的笑声。
我推门进去。
房间完全变样了。
之前被砸烂的办公室，现在变成了一个派对现场。彩灯闪烁，沙发上坐着十几个年轻人，有男有女，都在笑着，聊天，喝酒。
但他们笑得太整齐了。
每个人嘴角上扬的角度都差不多，眼睛弯起的弧度也差不多。就像同一张笑脸，复制粘贴在了不同的脸上。
房间中央，站着一个穿着银色西装的男人。
他背对着我，正在给一个女孩「调整」什么——他的手按在女孩的额头上，女孩闭着眼，表情从平静逐渐变成「开朗」。
「啊，陈先生。」男人转过身。
是钟先生。
第一次见到他的真面目——四十岁左右，长相普通，但眼睛异常明亮。他戴着一副金丝眼镜，镜片后的瞳孔，有淡淡的漩涡纹路。
「欢迎参加我们的‘新人欢迎派对’。」他张开手臂，「这些都是最新优化的产品。外向，合群，积极，永远不会抑郁，永远不会内耗——完美的人格模板。」
「林轩在哪？」我问。
「哦，你说小轩啊。」钟先生笑了，「他在里面房间，接受最后的‘微调’。他妈妈要求比较高，我们得确保他考上清北才行。」
「让我见他。」
「当然可以。」钟先生做了个「请」的手势，「不过在那之前，我想给你看样东西。」
他走到墙边，按下一个按钮。
墙面滑开，露出后面的玻璃陈列柜。
柜子里，摆着几十个透明的玻璃球。每个球里，都有一团流动的、半透明的物质。
有的颜色偏灰，缓慢地旋转——那是「内向」。
有的颜色偏蓝，轻轻颤抖——那是「敏感」。
有的颜色复杂，不断变化——那是「完美主义」。
每个球下面都有标签。
「林轩-内向特质-2023.11.5」
「林轩-敏感特质-2023.11.5」
「林轩-完美主义-2023.11.5」
「这是我们最新的技术。」钟先生的声音带着自豪，「不是简单的剥离，而是完整的提取和保存。这样，如果客户后悔了，我们还可以把原装的人格碎片‘卖’回去——当然，价格是原价的三倍。」
他看向我。
「怎么样，陈先生？灵魂典当铺的古老方法，只能整个典当，不能拆分保存。但我们这里，可以精细化操作。想要孩子的开朗但保留敏感？可以。想要员工的勤奋但去除完美主义？也可以。」
「你把人当成了可组装的机器。」我说。
「人本来就是机器。」钟先生走近一步，「情绪、性格、记忆——都是可调节的参数。我们只是提供定制服务。」
他指了指那些年轻人。
「你看他们，多快乐。没有焦虑，没有自我怀疑，永远积极向上。这样的社会，效率会提高多少？自杀率会降低多少？」
「但他们也不是他们自己了。」
「自己？」钟先生笑了，「什么是自己？你今天的自己和昨天的自己，是同一个人吗？人每时每刻都在变。我们只是……加速了这个过程，并且导向更‘好’的方向。」
我懒得和他争辩。
「林轩。现在。」
钟先生耸耸肩，指了指里间。
「请便。不过提醒你，优化已经完成了95%。现在打断，可能会造成人格错乱——就像强行中止一台正在运转的手术。」
我推开里间的门。
房间是纯白色的。
林轩躺在一张类似牙科椅的装置上，头上戴着一个布满电极的头盔。他睁着眼睛，但眼神空洞，盯着天花板。
一个技术人员正在调整仪器。
屏幕上的波形图显示，代表「内向」和「敏感」的波峰已经几乎平了。而代表「外向」和「情绪稳定」的波峰，正在被强行拉高。
「停下。」我说。
技术人员回头看我，又看向门口的钟先生。
钟先生摇摇头。
「继续。」
「我说停下！」
我冲过去，要拔掉头盔的连接线。
但钟先生更快。
他打了个响指。
房间里的灯光突然变成刺眼的红色。警报声响起。地板开始震动。
从墙壁里，渗出了黑色的、粘稠的液体。
液体迅速凝聚，形成了三个扭曲的人形。
时间仆从。
但和上次不一样——这次的仆从，胸口没有时间罐子。它们的身体是半透明的，能看见里面流动着各种颜色的光点。
人格碎片。
它们把林轩的人格碎片，当成了武器。
「陈先生，我本来不想这么粗暴。」钟先生站在门口，双手插在口袋里，「但你一而再再而三地破坏我的生意。时间银行那次，我损失了十几年的收集成果。这次，我不会让你得逞了。」
三个仆从同时扑向我。
我侧身躲开第一个，但第二个从背后抓住了我的肩膀。接触的瞬间，一股强烈的情绪冲进我的大脑。
不是攻击。
是传递。
无数个声音在我脑海里炸开：
「妈妈，我会更努力的——」
「爸爸，别打我，我下次考第一——」
「老师，我错了，我再也不敢了——」
「求求你们，别丢下我——」
「我会变成你们想要的样子，所以……爱我吧，哪怕只是假装爱我——」
是那些被剥离的孩子的碎片。
他们在哭。
我咬破舌尖，用疼痛保持清醒。血液的味道在嘴里弥漫。
「以血为界，以灵为墙。」
我用手在地板上画出一个血圈。
仆从触到血圈的瞬间，像触电一样弹开。它们身体里的人格碎片开始不稳定地闪烁。
「你们……还想回去吗？」我对着那些碎片说，「回到你们的主人那里？」
碎片们停止了哭泣。
它们开始振动。
发出微弱的、渴望的光。
「那就回去。」
我割破手掌，让更多的血流出来。血滴在空中悬浮，形成一个个细小的符文。
然后，我指向林轩。
指向他头盔上的电极。
「回去！」
符文像子弹一样射向电极。
头盔发出刺耳的噪音。屏幕上的波形开始疯狂跳动。代表「内向」和「敏感」的波峰，重新开始升高。
「不！」技术人员尖叫，「优化进程逆流了！会烧坏大脑的！」
钟先生冲进来，要关掉仪器。
但太迟了。
电极冒出火花。头盔「砰」地一声炸开。
林轩猛地坐起来，大口喘气。
他的眼睛里，重新有了东西——恐惧，迷茫，还有一丝……熟悉的内敛。
他看向我。
然后看向门口的钟先生。
「我……」他的声音很轻，「我做了个好长的梦。梦里我一直笑，一直说话，一直交朋友……但我不认识那些人，也不认识我自己。」
他抱住头。
「好可怕……」
钟先生的脸沉了下来。
他挥手，三个仆从再次扑上来。
但这次，我准备好了。
我从怀里掏出一面小小的铜镜——父亲日记里提到的「回照镜」，能反射一切非实体的攻击。
我把镜子对准仆从。
镜面反射出它们体内的人格碎片。
那些碎片看到了镜子里的自己——被囚禁的、扭曲的、痛苦的自己。
然后，它们开始暴动。
仆从的身体开始崩解。彩色光点从裂缝中涌出，在房间里乱飞。有的撞向墙壁，消散了。有的飞向林轩，融进他的身体。
更多的，飞出了房间，飞向城市的各个方向。
去寻找它们原来的主人。
「你！」钟先生指着我，声音第一次失去了冷静，「你知道你做了什么吗？这些人格碎片已经离体三个月了！它们的原主人早就适应了没有它们的生活！现在强行回归，会造成人格冲突、精神分裂！」
「那也比永远失去强。」我说。
我扶起林轩。
「能走吗？」
他点点头，腿还在抖。
我们往外走。
钟先生没有拦我们。
他只是站在房间中央，看着满屋飞舞的彩色光点，表情复杂。
走到门口时，他开口：
「陈晏清，你觉得你在救人。」
我没回头。
「但你有没有想过，有些人，根本不想被救。」
他的声音很轻。
「那个叫林轩的孩子，他妈妈付了八十万，不是要一个‘原装’的儿子。她要的是一个‘完美’的儿子。你现在把他带回去，她真的会高兴吗？」
我停住脚步。
「那是她的事。」
「不。」钟先生说，「那是你的事。因为你破坏了交易。灵魂典当铺的规矩，是尊重契约。而你，在破坏契约。」
他终于转过身。
金丝眼镜后的漩涡瞳孔，旋转得更快了。
「你父亲当年也像你这样。觉得自己在拯救世界，在对抗邪恶。但你知道他最后怎么样了吗？」
我握紧拳头。
「他失踪了。」
「不。」钟先生笑了，「他没有失踪。他只是……选择了另一条路。」
他从口袋里掏出一张照片，扔在地上。
照片飘到我脚边。
我低头看。
瞬间，血液冻结。
照片上是我父亲。
但他不是一个人。
他站在一群人中间——钟先生，还有几个我不认识的人。他们都穿着白色的实验服，背后是一个巨大的、我从未见过的仪器。
照片右下角有日期：
2020年9月12日。
父亲失踪前六个月。
他脸上带着笑容。
一种我从未见过的、充满希望的笑容。
「你父亲，」钟先生的声音像毒蛇一样钻进我的耳朵，「曾经是我们这个项目的首席顾问。」
「你胡说。」
「是吗？」他又扔过来一份文件。
是一份合作协议的签名页。
甲方：陈远山。
乙方：钟先生人格优化研究中心。
合作内容：开发安全的人格碎片提取与保存技术。
签名是真的。
字迹，指纹，都是父亲的。
「他为什么……」我的声音在抖。
「因为他想救你。」钟先生说，「你的阴阳眼，不是天赋，是缺陷。你的灵魂因为阴阳眼而不断流失能量，活不过三十岁。唯一的办法，是用纯净的人格能量来修补。」
钟先生走近一步。
「你父亲加入我们，是为了学习人格提取技术。他想用那些‘多余’的人格碎片，来修补你灵魂的缺口。」
他指了指我的胸口。
「你灵魂缺的那一块，不是被你祖父抵押的。是你天生就缺的。你父亲这些年做的一切，都是为了找办法补上它。」
我后退一步。
撞在墙上。
「不可能……」
「那你以为，你从小到大，那些突然好转的病，突然出现的转机，都是运气？」钟先生笑了，「都是你父亲用他收集的人格碎片，一点一点给你补上的。」
他弯腰捡起照片，小心地擦掉上面的灰。
「但你父亲最后心软了。他觉得用别人的碎片来补你，太残忍。所以他退出了项目，带走了所有研究资料，想找其他办法。」
钟先生的眼神冷下来。
「然后他就失踪了。不是我们干的——我们也在找他。因为他带走的东西，关系到整个项目的未来。」
他看着我。
「陈晏清，你父亲没有背叛你。他是在用自己的方式爱你。只是那种爱，你看不懂罢了。」
我站在原地。
脑子里一片混乱。
父亲的笑容。
契约上的签名。
还有我胸口，那个永远填不满的灵魂缺口。
「林轩我带走了。」我最后说，「至于我父亲的事……我会自己查清楚。」
钟先生没有拦我。
他只是看着我们离开。
在我关上门前，我听见他说：
「陈晏清，你和你父亲真像。」
「都以为自己能改变什么。」
「但最后，你们都会明白：有些东西，从出生那天起，就已经写好了。」
回到当铺时，天快亮了。
周雯还在等着。看见林轩，她冲过来抱住他，哭得说不出话。
林轩没有抱她。
他只是站着，任由母亲抱着，眼神看向别处。
「小轩，你回来了……你真的回来了……」周雯抚摸儿子的脸，「对不起，妈妈错了，妈妈再也不逼你了……」
林轩轻轻推开她。
「妈，」他说，「我想回家睡觉。」
他的声音很平静。
但那种平静，让周雯的哭声卡在了喉咙里。
她看着儿子，像在看一个陌生人。
也许，现在这个恢复了「内向」和「敏感」的儿子，对她来说，比那个「完美」的儿子更像陌生人。
我送他们到门口。
周雯上车前，回头看我。
「陈先生，谢谢您。」她的眼睛还是红的，「但我想问……他真的回来了吗？全部？」
我没回答。
因为我不知道。
人格碎片离开了三个月，再回去，就像移植的器官，总会有些排异反应。
林轩可能永远变不回原来的那个孩子了。
他能做的，只是在剩下的碎片基础上，重新长出一个自己。
车开走了。
我回到当铺，瘫坐在椅子上。
钟先生的话在脑海里回响。
父亲的笑容。
那份合作协议。
还有那句：「你灵魂缺的那一块，是你天生就缺的。」
我掀起上衣，看着胸口。
皮肤光滑，什么都没有。
但在阴阳眼下，那里有一个黑洞。
一个不断旋转的、吞噬一切能量的黑洞。
父亲日记里从没提过这个。
他只说祖父抵押了什么。
但如果钟先生说的是真的……
手机震动了一下。
是白露发来的信息。
「账簿预警：检测到大规模人格碎片归位事件，涉及人数43人。」
「预计将引发连锁反应：人格冲突、记忆混乱、身份认知障碍。」
「建议：做好应对准备。」
紧接着，陆青临的电话来了。
「陈晏清！」他的声音很急，「出事了！我这边接到十几个报警，都是青少年突发精神异常！有的说‘我不是我’，有的说‘脑子里有别人的声音’，还有一个要跳楼，说‘我的开朗回来了，但我接不住它’——」
「我知道。」我打断他，「是我干的。」
电话那头沉默了。
「你……干了什么？」
「我把钟先生偷走的人格碎片，还回去了。」我说，「但可能还得太急了。」
陆青临深吸一口气。
「地址发我，我过去帮你。」
「不用。」我说，「你现在有更重要的任务。」
「什么？」
「帮我查一个人。」我看着手里那张父亲和钟先生的合影，「查我父亲，陈远山。查他2020年前后，到底参与过什么项目，接触过什么人。」
陆青临又沉默了几秒。
「你确定？」
「确定。」我说，「还有，小心点。如果钟先生说的是真的……那我父亲的事，可能比我们想的都复杂。」
挂断电话后，我坐在黑暗里。
当铺的挂钟滴答作响。
我摸着胸口的灵魂缺口。
突然想明白了一件事：
我们总想剪掉孩子身上那些「不合时宜」的枝杈，好让他们长成我们想要的样子。
却忘了，那些看似杂乱的枝杈，才是他们能认出自己的唯一标记。
而你剪掉的不是缺点，是你孩子未来某一天，在镜子里还能认出自己的那张脸。
