最初我对史铁生的印象与大多数人一样，止于地坛和轮椅。

“黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，�泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫”。史铁生的文笔极细腻，能在娓娓道来的腔调中将你请到轮椅上来坐，品他的经历。写得让人感同身受，不正是对一个散文作家的最大褒奖。

书的第一章节收录了一些散文和短篇。《秋天的怀念》和《我二十一岁那年》符合大多数人对史铁生的印象，我一开始拿起书也是为了看这种类型的散文。前者纯抒情文，讲的是思念与人情，后者在叙事中表达对生命的思考以至热爱，史铁生在二十一岁就懂得童话的缺憾, "童话的缺憾不在于它太美，而在于它必要走进一个更为纷繁而且严酷的世界，那时只怕它娇嫩”。我特意用了”就”这个字眼以说明二十一岁是有多早，早你几岁的人总会恐吓你社会的残酷，在你没毕业的时候恐吓你工作的辛劳，在你未结婚生子时恐吓你婚姻是个埋葬爱情的坟墓。可我分明看到大多数人只是风平浪静的走过每个关卡，并没有实在的展现出纷繁和严酷。可总有那么一天，你遇到了从未遇过的困苦，或快进坟墓时料想自己竟活得如此平静，这时你才向上帝询问，活着的意义是什么。这才是史铁生称之为的纷繁而且严酷，夜深人静你开始拷问自己活着的意义，一路走来你的目的，正如一个孩子开始懂事，开始询问世界的缘由，这才是童话的边界。大多数人要到而立之年，或花甲或眼睛闭上的瞬间，才会询问这个问题的答案，所以我说史铁生二十一岁就开始懂是得有多早。

多读几篇史铁生的抒情文，会发现轮椅这个词出现得有点过于频繁。这也是我一开始怀疑的地方，不提起轮椅，不提起生病，还能不能写好文章了？我也建议大多数的选集，不要在一开始就大量堆叠史铁生的抒情文，尤其是都在说他生病的散文。史铁生不止于这些抒情文，他的厉害之处在他的小说和议论文，这也是我看了这本选集才知道的事。当然这本书编排就挺不错，绕过了这个坑，适可而止，第一章结束的《我的遥远的清平湾》，着实有另一面的风采。

破老汉和老黑牛是要对比着看的两个角色，而陕北民歌和黄土构成了厚重的历史感，厚重到造就破老汉和老黑牛这两个“受苦人”对好光景的盼望。老黑牛既专横，是历史洪流中发展的阻力，又慈爱，是奉献中的人。史铁生在后文中有对悲剧的谈论，对立双方都值得我们同情，以至陷入疑难形成悲剧。再回过头来看这篇短篇，角度就可以些许的不一样了。

第二章开头的《好运设计》, 是整书我最喜爱的部分。

白日做梦是一种病，得治。可能做梦做到像史铁生这样，得出对命运的结论的，可不谓伟大。今生过得如此不快活，倘能来世做自己命运的主宰，你会怎样设计你的一生？这是文章开头抛出的问题，是吧，干嘛不幻想一下呢，我爱干嘛干嘛，要多优越多优越。如此简单的问题开启了论证的起点。

来世的我，降落在帝都，身高一米八八，颜值满分，智商160。童年爱玩留下了可人的回忆，父母既懂教养又温文尔雅，一开始便被幸运围绕。一到中学，兴趣广泛的我既屡屡获奖，考试也是前茅，考上了C9，在大学收获了爱情。毕业后找到好工作顺风顺水。一路平安的过完了一生。然而，不懂悲伤为何物的我如何会感谢命运如此的馈赠呢？这是这个完美命运设计的不合理之处。顺风顺水的一生其实并不可能会留下什么值得细细回想的记忆，唯有单调的岁月留在身上的痕迹。

很好，我们已经找到问题所在了。应该加入些许的挫折，用来感受生命的悲伤，然后才懂得幸运如此珍贵。应该出生在一个不好不坏的家庭。脑袋也不好不坏，但终归凭自己的努力考上了好大学，犹如趟过危险的沼泽，小心翼翼却也都能如愿以偿。苦尽甜总是会来.......等等，慢着，还是有问题，没有撕心裂肺的煎熬，没有痛不欲生的痴癫与疯狂，如何才能会有刻骨铭心的幸福？没有刻骨的幸福算是好的命运吗？不算吧？

所以我们还得继续改正我们的设计......史铁生就这样一步步的设计命运，我以为这就像是归谬法，照你想要的来，却推出你不想要的结果。

有跨不过去的绝境算是好的命运吗？而每个绝境都能跨过去，那哪一次才会是刻骨铭心呢？从一开始我们的设计就盯着目的看——为了度过完美的一生。然后，如此我们便会陷进困境，到底该是哪般。史铁生便提出了观点: 只要你还是关心目的，你就不能不落入绝境，唯有关注过程。“你立于目的的绝境却实现着，欣赏着，饱尝着过程的精彩，你便把绝境送上了绝境。梦想使你迷醉，距离就成了欢乐；追求使你充实，失败和成功都是伴奏；当生命以美的形式证明其价值的时候，幸福是享受，痛苦也是享受。现在你说你是一个幸福的人你想你会说得多么自信，现在你对一切神灵鬼怪说谢谢你们给我的好运，你看看谁还能说不”。所以，上帝爱我。这就是好运设计的最终答案。原谅我语拙不能道出其中的精彩之处，只能说真是值得一看，不管你现在处于何种生活的阶段，你都能从中感受你现在的生活是如何的幸运。

读到《老好人》, 会发觉开始探讨信仰和悲剧。其中的内容的深度和让人欣喜的结论，不得不让人说，从第二章开始，这本书已从可看可不看平常的散文集中被区别开来，你一定需要去看，这些思辨你不去想，你就不会明白为什么有人会常常陷入沉思，其中的乐趣远非读哲学简史的简史所能比拟。

上帝爱我，我爱命运。这是整书都能看到的作者得出的结论，这些结论不是空口无凭说出来的，是通过思辨得出来的。这些思辨让你感觉就像是在读哲学。你可以跳过第一章感人至深的抒情，可以跳过陕北的信天游，就是不能跳过二三章对命运的思辨。

人的迷茫，根本在两件事上：一是生的意义，二是死的后果。史铁生在《昼信基督夜信佛》表明自己的信仰。基督指明应对生活的法则，引领人们向前走。佛法在夜晚抚慰人们的心灵，承诺来生的方向。神不是被证实的，是被相信的。信仰，恰是人面对无从更改的生命困境而持有的一种不屈不挠，互爱互助的精神。感谢史铁生提供了另外的角度来阐述信仰和神学。

说到这本书最喜欢的观点，莫过于: 喜欢，意味着占有，爱，则意味着付出。你的命运可能不够美好，所以你不喜欢它，但你又希望它好，随之而来的是你愿意为此付出，所以，你爱你的生命。

谢培阳
2017-03-02晚