《了不起的盖茨比》，菲茨杰拉德作品。
盖茨比，出生在美国中西部的农家小院，这男儿从小就立志出乡关，干出一番大的事业，跻身上流社会。从小就对自己高标准、严要求，并假设自己已经是一名理想中的绅士，渐渐地去适应这种生活习惯和态度。长大以后，或遇贵人相助，或屡立战功——看起来顺风顺水，但其中的心酸，只有自己知道。
从军时爱上了富家千金黛西，两人便私定终身。后出征欧洲，黛西便嫁给了比他更富有的汤姆。盖茨比复员回国后，做私酒生意暴富，便决心重拾旧爱——他从来没有忘记这一生所爱，尽管她已嫁作人妇——于是，这一场看似荒唐的逐爱之旅便开始了。
盖茨比在汤姆与黛西豪宅所在的海湾对面买下了一座更加豪华的别墅，经常举行大型派对——任何人都可以参与，无论是社会名流还是市井小民——灯火通明，夜夜笙歌。他希望以这样的方式能够在自己制造的无意中邂逅旧日恋人，但狂欢过后，灯火散尽，留下的只是一个人孤寂的身影——那个身影伸出手来，试着去抓海湾的对面的房子发出的绿光，五指相握，仿佛全世界都在自己手里，但绿光却还在那里，不为所动。
后来在尼克的帮助下，盖茨比见到了黛西，这令黛西的心里又燃起了爱的欲望。但此时的黛西已经不是那个出身名门却单纯善良的姑娘了，财富与地位让她迷失了自我。口口声声对盖茨比念念不忘，却又质疑他的出身与家产。慌乱中撞死了汤姆的情人，盖茨比挺身而出来为她承担责任。最终，盖茨比中枪身亡，黛西和汤姆早已逃之夭夭。
曾经，看过这么一句话：
所谓旧爱，蝴蝶也好，毒蝎也罢，经过岁月风雨，都将变成标本。心中所念念不忘的，不再是某个人，而是那无法重来的似水流年。
盖茨比所追寻的，其实不过是无法重来的似水流年，他习惯了对自己的所爱念念不忘，习惯了对自己的理想耿耿于怀。黛西是否还是曾经那个彼此一见钟情的姑娘，他已经不在乎，因为追寻黛西已经成为了一种习惯，深入骨子里的习惯，就像从小就习惯了的庄重，礼貌，大气，优雅，谦逊的绅士形象。
他不在乎来往的宾客怎样议论自己的身世和家产，也不在乎黛西变得如何拜金与势利，只是把所有的激情和热情，灌注在黛西身上。无论她曾经是蝴蝶还是毒蝎，尽管已经变成标本，但标本背后，那是自己一直在追求的东西，无关对错。
盖茨比信奉这盏绿灯，这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求，不过那没关系——明天我们跑得更快一点，把胳臂伸得更远一点……总有一天……于是，我们奋力向前划，逆流向上的小舟，不停地倒退，进入过去。
看起来，盖茨比输了，而且输得很荒唐。他追求了一生的东西，却随着灵魂一起回到故乡，进入过去。看起来是在逆流而上，但个人的力量终不及这世俗的洪流，顺流而下。但他所追求的，却是是别人从来无法企及的高度；他所拥有的，是别人永远无法认同的纯粹与坚持。他的理想超越了世俗，却又身在其中，尽力保持着他原有的朴实与善良。
盖茨比的人生很辉煌，葬礼却很凄凉。黛西和汤姆早已不见踪影，沃尔夫山姆也不愿牵连其中，更不必说曾经在派对上从未缺席的宾客们。倘若他的灵魂看见自己的凄凉，也一定会不为所动，也一直会坚持自己的路，坚持着他的纯粹与朴实，包容与大度——这就是盖茨比了不起的地方。
他是从底层走出来的优雅的绅士，却比豪门的绅士更加谦逊与善良，心中所想和一生所爱，都是他要坚持的东西，不管那些是否有意义，不管世人怎样评价，都会继续前行——这也是盖茨比了不起的地方。
我所说的，并不是站在了道德的制高点上，对所谓的世俗指指点点——当然，世俗本身并不是一个贬义词，我们也都是世俗的一份子，我们也都在世俗中逆流而上或顺流而下，这无关对错。重要的是，能否在这世俗中找到自己的位置，并明确自己要干什么，坚持什么。一旦找到了，世俗便分成了两半，一个是自己，一个是其他，从此，自己的坚持，便与其他无关。
