静静的深夜,群星在闪耀——我爱我师

 

那些老师们,就像是我迷雾灯塔的光,照亮我所有的黑暗迷惘。
《每当我走过老师窗前》


我知道再回首时,那些眼泪想来可笑;却不知再回眸时,那些欢声笑语也能叫我潸然泪下。

想写一篇小文,来回忆我的老师们,是他们那一次次温暖的鼓励,照亮了我迷途的漆黑,让我在那些踽踽独行的暗夜里,怀着美好的希冀,一步步向前走去。

一.难忘的启蒙

紫薇花盛开的季节,我总是很容易想起我的启蒙老师们。

那时,在我们村里的小学,满校园的花朵怒放时,就是拍毕业照的好日子。好像夏天一到,所有或香或美,或小或惊艳的花一齐全开了。如今,在那摇曳着枝头,当我在知了的“炎热交响曲”中想起往事,似乎又看到了他们那时和蔼的笑脸和殷切期盼的眼神。

在我们那个村子里,有一座庙,庙东边有个庄叫支庄,不知何故,我们村就叫支庙村了。小学也是这个名字,虽然人不多,班级不多,教师却经常有被调配来支援。因此还算得上“人丁兴旺”。

我们那里上学都比较晚,七八岁才能上一年级,不够年龄就要去半年级学习,算是打基础。所以我的第一个老师并不是小学老师,是我们半年级(学前班)那个私塾的家长。刘云侠奶奶是我们的校长,她女儿,儿媳妇也都教过我。在那间窗户高高在上的大屋子平顶房里,在那个装满了我们欢声笑语的小院里,我度过了难忘的半年级。

那时教室里只有几十个石墩子,每排两个,长长的大木板搭在上面,每个同学从家里自带小板凳,我们就那样一排排挨着坐。我常常被同学们挤得只有一本书大小的位置。下课了,我们就把木板往走道方向挪一挪,以一个石墩为基,压跷跷板。如今,看见小公园有器材,还忍不住玩一会,和朋友一起傻笑着,那瞬间,仿佛昨日重现。

教室里面原是没有黑板的,一张长课桌,把黑板放在上面,就可以教课了。最早的时候,教室都没有黑板,就需要两个人扛着黑板。当然,是成绩差的学生扛。我们那里有父辈的同龄人,上学时不好好学习,天天“扛黑板头子”,被拿来给我们做反面教材。还有,就是另一个人,上学路上,和同班同学一起“ 大步(上下结构,qia,跨的意思)水(sei)洼子”,每次想到这句地道的方言,都忍不住笑出声来。

那时我学得也好,总是有机会站在前面教大家念读。那是我为数不多的觉得自豪的时刻。另外一次,我记得的,就是某天课余,半推半就地给全班同学唱了一首邓丽君的《甜蜜蜜》,被同学笑谈了好久。

袁进和老师是一直教我到毕业的语文老师。他讲课很认真,尽管后来我翻字典多次发现过他讲课时读错的字。他的要求也很严格,最初要求每个人必须会默写全部字母表包括整体认读音节。什么时候会写了才能回家。那时候不理解,后来我上了初中、高中甚至大学,惊讶于周围同学没有系统地学过拼音,也没有那么严厉的老师的时候,发自内心地感谢他。

还有很多事,包括那时候有扫盲班,我们五年级的同学一本本写小字,练字,也包括他为了给我们练普通话,很早的时候就叫我们学儿化音……

不仅仅如此,他是我的班主任(我们那时候没有班主任这一职位,都由语文老师顺便管理),我还清楚地记得他爱生如子的行为,曾温暖过我幼小的心灵。

那大概是四年级的时候,上《竹石》郑燮那首诗,上午我发烧了,困得死去活来,同桌想尽各种办法让我清醒,我还是睡着了。老师发现后,问我怎么了,是不是生病了,又摸摸我的额头,然后立即把我带出教室,给了我两块钱让我去看病,然后直接回家。

出校门不远就是村里的医生家,老师让我自己去了。我走出校门,清爽的风吹来,瞬间感觉好多了,买药回家吃了之后很快好了。我告诉了妈妈,后来把钱还给了他。他只笑笑说,没啥。

支占昌老师,是我五年级留级时候的语文老师。想想当时之所以留级,竟是因为个子太小,上中学得骑大杠自行车,我够不到脚蹬拐子。他是一个和蔼可亲的人,脸上总挂着笑。有人说他“老好人”,也有人村里人称呼他为“一毛钱儿”,就是一毛不拔的意思。可我觉得不是,真的不是。

那是一个春天,农历三月十五,逢会,镇上热闹非凡。那时,我作为代表参加镇里中心小学的读书演讲比赛,早上只吃了碗开水烫麻馓子。大家一行人骑车就去参加比赛了。我还清楚地记得我的题目《弘扬长征精神,追寻金色理想》,老师们说可以带稿子上去,我就照做了。可是那时候,参加比赛的人几乎都脱稿,带了稿子的我……明明早就背好了那篇稿子的我,却因此没有拿到名次。

校长很生气,后果不严重。

回来的路上,遇到卖菠萝的,“一毛钱”老师给我买了一块菠萝,我不要,他就放在我车篮子里,我怎么都拒绝不了……他不但没有因为我没有获奖生气,还体谅我的不容易。

还有一次,我们上体育课,我不小心在打篮球时把篮球拍到了树枝上,挂掉了气孔塞,篮球因此坏了,我害怕极了,因为根本没有钱赔。我以为老师会怪我,没想到他只说了句,没事的。

小学毕业后,我几乎再没见过他。但他对我的关心和爱护,一直刻在我小学时的记忆里。

然后,我就上了初中,参加小学的毕业典礼慰问演出时,站在那个礼堂里同样的位置的时候,我才明白我的从容不迫与自信如常不仅仅来自于他对我的支持和鼓励,原来早已内化为我生命的一部分。后来,我参加了多次演讲比赛,英文演讲比赛,各种比赛。我旁若无人的胆量与自拟稿子的自信,终究也成就了我。我真的很感谢他!

李俊如老师,一个多年教数学的老师。一个教过我爸,我妈,我和我弟的老师。一个会用打比方来讲清楚数学问题的老师。可惜我天生不是学数学的料,弟弟却在他的指导下获得乡镇联赛竞赛的奖,他自掏腰包给了弟弟五块钱作为奖励。十多年前的五块钱!

还有一个数学老师,叫袁进刚,是语文老师的兄弟。我小学时代最怕的一个人。那时候,只在解方程那一块有自信,并且乐此不疲,其他算术一概糊涂。有一次,我记得很清楚,去医生家看病(他和医生是邻居),给我打针的时候他也在,看我打针之后,笑呵呵地夸我勇敢,打针都不哭。原来生活中的他一点都不凶,是我的恐惧夸大了老师的可怕程度。其实他数学真的教得很好。

后来初中遇到耿雪侠老师,一个女数学老师,她耐心细致的讲解与本人的温和,终于让我解除了对所有数学老师的刻板效应,让我不再害怕数学,分数持续在一百分以上。

数学不可怕,可怕的是,你自己吓倒了自己,从此再也不敢前进。

二.皮格马利翁效应(罗森塔尔效应)

一直好奇,小学时班里名列前茅的同学被老师同学们喜爱的时候,是一种怎样的王者荣耀。直到有一天,我通过努力也成为了众人羡慕的样子。

王家新《在山的那边》:“那雪白的海潮啊,夜夜奔来,一次次漫湿了了我枯干的心灵……”。

每当想起我的初中,就想起这篇课文,就想起那些小心翼翼地爱护着我的老师们。是他们的爱,一次漫湿了我枯干的心灵,也是他们的爱,像一双有力的手,带我走过一程又一程。

我的语文老师叫戎成苇。她有一头乌黑的长发,笑起来像冬天里开出的花,温暖了所有冰封的空气。佛家说,“一苇可航,渡尽劫波。”她就是那样一个温暖的存在,在所有浑噩平庸的日子里,做我们的摆渡人。

那时,我虽然整体成绩还不错,却也不是太好。一直有个偷懒的小毛病,讨厌那些抄抄写写的语文作业,交作业的时候常常找各种借口推脱。后来她火了,并没有表情狰狞,只是严肃起来,找到了一根教鞭。

干什么呢?打手心。右手。

是的,就是那种细细的小竹板,狠狠地敲在手上。她打我的时候没留情,还打偏了,大拇指附近生疼,筋疼。我一直不怕皮肉之苦 可是那一次,我觉得极其地丢人,因为从小到大都没有这么耻辱过。

然后,我就踏实了,是脚踏实地的那种踏实。学习主科,全部仔细预习,密密麻麻的都是笔记,满了十六开的教科书。每晚挑灯夜战直至十点半睡觉,从没间断,在那个所有同学皮肤能掐出水来的豆蔻年华,我却整天顶着厚重的眼袋,却精力泛滥,还笑靥如花。

早上五点起床做饭,六点左右吃完饭,刷完锅出发去学校。半小时的路程,我骑自行车到达的时候还没有六点半,等大门,等楼梯们,等教室门。冬天的时候,天还没亮我就到了。是不是觉得我很傻?起那么早干嘛?可你知道,当一个人真正从内心觉悟的时候,是有一种破釜沉舟的决心的。上学路上,还没到学校,我就把英语课文背完了。偶尔遇到班里同学,总嘲笑我车骑得慢(因为路太颠,书放在车篮子里看不清),又总佩服我认真学习。

其实我也佩服那时候自己的全神贯注,想学的时候,就是在操场,也照样旁若无人。

从那以后,戎老师的课再没人敢造次,大家的语文竟然在她训练基本功的扎实基础上,和实验班有一拼,有一次作文写得好,语文还考了144,这也是我中考的语文成绩。

如果戎老师只是这样严厉,就太不符合她的性格了。她爱我们就像爱自己的孩子,哦,她的孩子叫孙传阳,传播阳光。真好!

参加元旦晚会的时候,我没有拿得出手的衣服,她就把她带的另一个班的女同学的蓝袄借给我穿,后来觉得不好,中午回宿舍把我喊去,把她自己衣服给我穿。牛仔裙,粉色高领毛衣还有其他几件衣服,叫我试穿哪个合适,我只穿了件毛衣,那时候也土气,也不好意思麻烦别人。后来,还送我一件红格子蝴蝶结厚外套,怕我觉得同学看到不好,还让我放学后晚些走,经过她那里再拿……

穿过很多亲戚朋友的衣服,从没有像她这样,怕我觉得伤自尊。我最不愿意看别人附身怜悯的姿态,所以咬牙也要往前爬行。戎老师在那个我最敏感脆弱的年少时光里,就像一盏点燃在黑夜里温暖的灯光,照亮我前方的希望。


我的班主任兼数学老师叫冷怀义,人如其名,高冷但是心怀仁义。我第一面见他,是极其怕他的,不止是因为那时看来他如屠户的体格,还因为他那双大眼睛,用云南话说,白瞪瞪的。可是后来,他非但不如我想象的可怕,还对我关怀备至。

可是那时候,就是年轻气盛。第一学期考试,我数学考了三四十分,班里整体数学太差,老师非要买试卷。班里收钱的时候老师发现我不买,问我。我竟然理直气壮地说,我没钱(我那时真没钱,爸爸一学期就给我几十块钱)。老师反驳,没钱,你交学费怎么有钱了?那时候学费三四百,还没有减免学杂费,2007年。我顿时哑口无言。当后来他们做、讲试卷的时候,老师就让我做练习题,并且还有课后题。

第二次,大概是下学期了,做试卷(这回我买了),讲过的例题同样的题型,我竟然做错,还考了史无前例的低分!数学老师发试卷时,凶了我几句,我看着他,腰杆坐的得笔直,是带着那种自信我下次绝不错了的眼神。他收起了原本想要教训我的手。但依旧罚我回去写检讨……

第三次,因为班里新来了一些县城的“痞子”同学,在班上疯玩,闹事,砸粉笔头玩。其中一个男生,叫李亚运,成绩很好,却又很不老实,竟然拍女生屁股。我气急了,管不住他们我也砸了,事后被同学互相检举,终究逃不过班主任手心。他把涉事同学全部叫到讲台上,依次每人教训几句,用卷起的数学书侧边打两下。那叫一个疼,眼泪直接打出来!其实我知道,轮到我时他放轻了点手。可他那句失望:“你还(也)砸粉笔头吗?”却刻在我脑海里,就像那两道被他打过的脑袋印儿一样。

第四次,大概我已在他的严格要求下数学有所提升,但还是差点火候。学到有理式的配方法时,我上黑板做题总错,他找到我,让我把配方法做了二十遍!直到后来,我再没做错过。也就是那年,初二上学期,数学在自己每晚学到十点半的努力和他的指导之下考到了近百分。那时,我最好的成绩是年级24名,阶梯班(比实验班差但比普通班强)县一中有望。

其实他对我不太了解,并不知道我家什么情况,他以为我不会干农活,家里还过得去。不知道我是留守儿童,不知道我家因许多事才刚刚起步,也不知道后来我妈妈出了严重车祸,更不知道平时乐观开朗的我其实是个内向的女孩。那时的我,自信而又自卑,勇敢而又怯懦,坚强而又敏感。当参加比赛就要轮到我的时候,想起我还在县医院昏迷不醒的妈妈,竟没有因此扰乱内心。

真佩服那个时候的自己。也感谢带我一路向前的老师们。多少回,伫立在悠悠的晨风里;无数次,守候在柔柔朝霞中。那一个个温柔的笑脸,那一双双期盼的目光,让我在踽踽独行的岁月里,都无惧前方,倍感坦荡。

三.破窗理论

我时常记起一个人,记起他严厉的目光,恶狠狠的语言,不耐烦的表情。记起他用我的家境来逼我努力,用他严厉的语气来呵斥我上进。他只会瞧不起我,然后再在我考差的时候鄙视我,从没用鼓励过的语言。最重要的是,他对每个学生都是不一样的。可以说,就因为我数学太差 他几乎没正眼瞧过我。

他,就是我的高中班主任兼英语老师华老师。

而我,也只有在他的英语课上,叱咤风云地说出许多别人不会的单词,在他偶尔讲错时和第一名一起客气地纠正。只有那个时候,我才有一点不怕他的“优越感”。可他毕竟是老师,肯定比我懂得多。

我想起高考那两天考试时,脑海中不断浮起他的脸和那些无情的言辞,那时我多想冲出考场,交一个未完成的答卷。可我做不到,因为我还背负着太多不能放下的包袱,妈妈还在家等我。结束了,从考场走回去的那段路,我哭着回来的。我最擅长的英语,砸了,考试的时候肚子钻心地疼。本该考好的语文——“梦,然后追”是我的作文题,可梦早已碎,还拿什么可追?

我讨厌自己那时,熬夜早起头痛晚困的恶性循环,徒劳地熬夜折损着我的身体,最终也拖垮了我。我喜欢的一切,却被逼无奈,成了苦不堪言。我喜欢的英语,他几乎不让我花时间……我们总相信短板效应,可长板都被迫截短,你还有自信的空间吗?那些被逼上梁山的,哪个脸上好看呢?

我的数学就如同病入膏肓的病人,你死命踢他几脚他会疼,但是因此造成的反应并不是起死回生啊!

于是,破罐子破摔的想法一次次涌上心头,我虽然没办法,但也没办法了。别人不是没看到我的努力,可我就这样了。甚至,在班主任的劝说下,最喜欢的都不能学了我还学个啥……

所以,最终,我站在了三本的大学门口。尽力了,但数学就那样,而该考好的也没考好。

不然,何以至此?

教育,最可怕的结果,可能就是让学生产生一种破罐子破摔的心理吧。因为,心死,是一种阿斗式的无能为力。

如今,把我的老师们讲给你听。希望每一个如我一样,有人民教师志愿的人都可有借鉴。对于学生来说,最好的教育,莫过于好老师的引导。所谓“严师出高徒”不是没有道理,但严师如果还能以其高山景行的品行影响学生。我想,那大概就是教育最成功的方式了。

不知,您怎么认为呢?

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,491评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,856评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,745评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,196评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,073评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,112评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,531评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,215评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,485评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,578评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,356评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,215评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,583评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,898评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,174评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,497评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,697评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容