秀菊，是我妈的名字。
有次说到这名字，我说很好听，她不以为然，“啥好听不好听，那时候起名都不论，哪像现在，起个名，还要专门找个（算命）先生，看（五行）缺啥少啥来起。”
喏，这就是我妈，生得一张利嘴，成也这张嘴，败也这张嘴。
每次看到“人淡如菊”这四个字，我都会想到我妈。她的淡不是“淡泊”的淡，是另一种淡，是“粗茶淡饭”的淡；她的菊呢，也非秀菊，是经霜后风骨峻峭寒香犹存的菊。
也幸得如此，她才能走过坎坷多舛的大半生。
我妈兄妹六人，她排行老三，是不受宠的位置。她的童年在割草，放牛，挣工分，洗衣，做饭，照顾弟弟以及外婆的谩骂声中度过。
外婆去世已快二十年，而我妈对外婆对她的态度仍不能释怀，隔段时间总能听到她说“我夜儿黑儿（昨晚）做梦又梦到你外婆了，她叫我去给猪割草，我不去，她就拿棍儿抽我，还一边儿抽一边儿骂”每每听到这，我都有些心疼她，外婆已去，她所欠缺的、她所渴求的母爱是无法再得到了，她只能从别处求得安慰。
照说她该恨她，可她第二天照例会去给外婆烧些纸钱。
我不解。她淡淡一笑，“估计你外婆没钱使了，想我了”，说这话时，她有些许伤感。她近乎讨好地去爱外婆，可那人却再也无法给予她回应。
她在外婆的谩骂声中长到二十来岁，又帮着大舅舅妈带孩子，直到孩子三四岁，直到她已25岁，家人才恍然她该嫁人了，要知道她们那时姑娘长到十八九就要嫁人的。
起初他们是不急的，反正留在家里可以多一个劳力，但眼看着和她一起玩的女孩儿一个个都嫁了人，他们才想起该给她找个婆家了，再大就不好找了，留在家里等人笑话不成！
那时外公是村支书，外婆又是个爱面子的，因此虽然急，他们还是托媒婆为她物色了十来家供她挑选，也有亏欠她的意思，但总归不能白白养大一个闺女，找个好人家对她好，对自己家也不无益处，何乐而不为呢！
经过多方比较考察，我外婆看好了一个后生，就是我爸。我爸那两年也算是春风得意，在烟仓当着烟叶检验技术员，虽然家里穷得叮当响，但穷人也有穷法子，娶媳妇时瞒天过海的智慧还是有的。于是东家借件衣服，西家借辆自行车，七拼八凑的，愣是唬住了我外婆，同意把女儿嫁给他。
后来我爸在畅谈他当年的英雄事迹时，总不忘加上一句“要知道想当年你老爸也是很那啥的，要不然你妈也不会说出‘你就是穷坑我也跳’这样的话，要知道人家可是村支书的闺女！”我们多少有些怀疑这话的真实性，纷纷将目光投向我妈，我妈只深沉一笑，不置可否。
没想到我妈虚荣拜金的外表下还曾有这么一颗视金钱如粪土，视爱情为空气的赤子之心，难得！
可惜我爸只得意了两三年，之后就又回到了穷这条路上，我妈也只得跟着他吃糠咽菜，衣食无着。
贫贱夫妻百事哀。我们姐弟仨也在他们叮叮当当，乒乒乓乓的吵闹声中长大了。
为了供我们仨上学，我妈付出的心血比寻常的农村妇女又要多得多。
我记得上初中时，家里种有六七亩棉花，怕摘不及，我妈就白天把棉桃摘下来，晚上在灯下抠棉花，一抠就是一整晚。那时我爸在建筑工地上干活，白天活重，晚上不能睡太晚，我们仨又都在上学，帮不上多少忙，她就一个人忙里忙外，没日没夜。
有次我半夜起来上厕所，看到灯还亮着，电视响着，我妈坐在棉花堆上睡着了，头一颠一颠，呼吸粗重，手里还拿着抠了一半的棉花。
我轻轻拍了拍她，她猛的一惊，看到我，有些恍惚“我咋睡着了，你咋还没睡，几点了？”我看了看表，有些惊诧，已经三点多了！“妈，睡吧，明儿再择（zhai）”她嘴里应着，手上又拿了几个棉桃，“你先睡吧，我给这堆儿择完就睡”我陪她择了一会儿终于熬不住去睡了，不知她何时睡的。早起我醒来也没见她的影子，我知道她又背着背笼下地摘棉桃了。
直到现在她的右手骨节还是很粗大，手指头也伸不直，都是那时干活落下的。
有时提起那段日子，她总感慨:“现在幸福多了，都种些苞谷（玉米）麦等懒庄稼，也有机器帮忙，原先咱们又是种烟（叶）又是种（棉）花的，真是累得不轻，整夜整夜抠棉花不说，还得一背笼一背笼往家背，那一背笼也一二百斤，我有回背，咋也背不起来，弯腰聚得脸杠红，尿都快憋出来了，累得直想哭。那时候真不知道是咋熬过来的。”我听了竟无言以对。
农活，在城里人是“采菊东篱下，悠然现南山”，是新鲜，娱乐，放松；在农村人是“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归”，是义务，血泪，沉重。
现在城里时兴将麦穗插瓶做装饰，将棉花扎成束送人，我将这些说给我妈听，她笑城里人会玩，说咱农村人就想着棉花小麦能卖个好价钱，天天有钱花。
呵，厉害了我的妈！
喏，这就是人淡如菊的我妈。对了，淡是粗茶淡饭的淡，菊是经霜后风骨峻峭寒香犹存的菊。
