一位消防员在执行任务时受了重伤，胫骨粉碎性骨折，脚踝上的一根骨头也断成了两半。从急救中醒来后，他发现自己做了骨移植手术，腿上还绑着固定脚踝的架子。由于神经受损，他已经觉察不到自己的脚了。
医生告诉他，因为伤势严重，他的脚踝有90%的概率无法康复，他可能失去行动能力。但这个消防员决定拼一把。在整个艰难的恢复过程中，他一直很积极，把自己的心愿都记了下来：治好自己的脚，再次行走和奔跑，成为能陪伴孩子们健康成长的父亲。他花了一整年做康复锻炼，其间还得重新学会走路。最后，连医生都对他的恢复情况感到震惊。他从一开始就希望获得完完全全的康复，最后，他真的做到了。
那天，我在王府井书店畅销书的书架上瞥见了《秘密》这本书。如果我没记错，几年前我就在这个区域读到过它，也清晰地记得自己书架上有这本书。于是借此契机，我重新开始读这本书。这次读起来更容易理解了。比如讲到健康这一章，通过三步法可以获得健康的体魄：要求、相信、接收。书中举的例子，和我之前在《三十六万遍感恩的奇迹》里读到的例子很相似：作者的妻子因儿子大地突然离世而患上肾病，面对这个不治之症，她仍畅想着恢复健康之后的种种，结果真的治愈了，连医生都称为奇迹。当时我觉得不可思议，却又觉得很真实。今天读完《秘密》里的例子，我忽然觉得，这种力量其实无比巨大。
我合上书，在书店的灯光下坐了一会儿。以前我总觉得“要求、相信、接收”听起来太像心灵鸡汤，仿佛只要在脑子里把好事想上一遍，现实就会自动让路。可这两个故事让我意识到，那种力量并不是凭空掉下来的奇迹，而是一个人先在心里把“不可能”挪开，再一步一步朝那个方向走。
消防员想重新行走，不是躺在床上等腿自己好起来。他记下心愿，做了一年康复，重新学走路，疼也练，难也练。那位妻子畅想健康之后的生活，也不是无视病痛，而是在最灰暗的时候仍不肯把“未来”交给绝望。所谓相信，大概不是假装困难不存在，而是在困难面前，依然选择用“我已经好了”的那种姿态去配合治疗、去坚持、去生活。接收，或许就是提前活成那个自己期待的样子。
我忽然想，也许我们大多数人的问题，不是愿望不够强烈，而是愿望刚冒头，就被“怎么可能”按了回去。我们太擅长计算失败的概率，却很少认真感受成功之后的样子。那个消防员和医生的90%对着干，并不是因为他不知道风险，而是他心里还有另外一幅画面：陪孩子们跑、跳、长大。那幅画面足够清楚，清楚到能支撑他熬过每一次训练。
我把《秘密》放回书架，心里冒出一个很具体的念头：把自己的心愿写下来，不写“随便想想”的那种，而是写清楚我想要的生活，然后像那个消防员一样，从今天能走的一小步开始。也许力量从来不在书里，而在人愿意相信并动手去做的那一刻。
