九岁：“床前明月光，疑似地上霜。”
漫漫秋夜，月华如练，一个小女孩独立床前，捧卷吟诵：“窗前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”第一次接触古诗，心中竟是无比的激动。想身临其境的感受一下，却不想自己站错了地方。那时的我一直以为“床前明月光”就是说月光照在了诗人的卧榻前侧，于是还忍不住想：“卧室的地上怎么可以怀疑有霜呢？家里有那么冷吗？”就在那一年我恋上了月夜，月夜是清爽的，可以躲开家庭战争的硝烟弥漫；月夜是安静的，可以避开同室操戈的战鼓雷鸣。
十二岁：“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。”
那时候的我，其实还不懂得忧愁。家中一贫如洗，父母分居两地，日子冷冷清清，但终于结束了日复一日的家庭战争，当时倒认为是幸事一桩。于是我日日开怀大笑，快乐奔跑，拥有一本《格林童话》和几张《还珠格格》贴纸，我便能幸福好多天。为了完成寒假作文《春节这一天》，我花了一天的时间，写下了语文老师认为催人泪下的文章，其实当时只是为了完成作业而已。后来老师找到我，用同情的语气安慰我，这时，我才突然明白，其实自己一直过得挺压抑。
十六岁：“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。”
细雨一样的年纪，夹杂着淡淡的哀愁。家已支离破碎，人生风雨飘零。我开始发呆，开始写日记，开始人前欢笑，背地里哭泣。我开始做梦，梦里一切都有，有钱，有房子，有家，有亲人……突然醒来了，还是那样一间阴冷的小屋，体弱多病而又性格古怪的母亲又在发脾气；出门，见房东大嫂阴沉着脸，似乎想说什么却欲言又止；隔壁的小妹妹正缠着爸爸给她买风车……抬头看天，阴沉沉的，似乎要下雨了，不知道这样的天气，家乡的父亲在干什么？
十九岁：“未卜三生愿，频添一段愁。蟾光如有意，先上玉人楼。”
高考前夕，虽难望蟾宫折桂，却也不愿辜负了葬于寒窗的青春年华。每晚挑灯夜战，有些情绪却欲罢不能，脑海中除了满纸习题，又多了一个他。深夜，厚厚的日记是为了他，清晨，静静的守候也是为了他。然而蓬门女怎配得锦衣郎？痴痴念念抵不过一场镜花水月。他终究还是带着满意的高考成绩，回归了烟柳繁华之地，温柔富贵之乡。我亦不得不离开，那一晚，在他楼下驻足良久，蟾光无意，人去楼空。从此我爱上了《白狐》：“我爱你时你正一贫如洗寒窗苦读，离开你时你正金榜题名洞房花烛……”
二十二岁：“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。”
十年后父母终于重聚，外人眼中难得的破镜重圆，实则貌合神离，个中辛酸，并无人知。大学的暑假总是那么长，我喜欢上了一个人散步，默默的徘徊于乡间小路，看蓝天白云，鸟语花香。门前还是那块土豆地，隔壁还是那片茫茫绿野，只是昔日的邻居大都搬走了，有的去了城里，有的迁居草原。远远的看见两三个孩子在田间嬉闹，仿佛有我童年的影子。想上前和他们搭话，却迟迟迈不开脚步，就算我过去了，他们岂能识得我是谁？
二十五岁：“而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”
时逢三五便团圆，十三年未曾与父亲一起过节了，今年本来满怀奢望，最后还是被当头的冷水浇灭了。这个最亲的人已经与我天人永隔了。母亲还是那么体弱多病，她的性格更加古怪。父亲去世前后，家里经历了太多太多。曾经腼腆的我如今在大庭广众之下，竟然去给人道歉，甚至去求别人，而这一切并不是为了我自己。曾经最爱哭的我如今在父亲的坟前竟没有半滴眼泪和半声哀嚎，一切尽在不言中，万般伤痛皆藏心底。秋已尽，天转凉，心力交瘁，人无语。终于明白，原来真的是“世事一场大梦，人生几度秋凉”。
