白山茶开得最盛的季节，陈凝回了一趟清风小镇。

大巴车在灰白的公路上缓缓向前，路道两旁种满了大片的白山茶，微风一吹，花枝摇拽，整片花海如海潮般地呈波浪状涌动，在蓝天白云下，轻而易举成了一道靓丽的风景。

陈凝靠在车窗上，半遮的帘子挡住了有些刺眼的阳光，她透过另外半扇窗户出神地望着外面。

自从奶奶去世后，有五年还是六年没有回来过这里。

清风小镇是历史悠久的老镇，上个星期镇里的一颗古树申请到了自然文化遗产保护，领导安排陈凝来采风，写一期关于古树的报道。

奶奶家的老房子早就拆了，陈凝下车后去找旅馆。

小镇还保持着原来的样子，青砖红瓦，低低矮矮的房子交错着，因为是古镇，路上总能遇到拿着摄像机的群体。

陈凝问了几个路人才打听到旅馆的位置，只有两家，几番对比后她选择进去那家叫”如意旅社”的旅馆。

老板娘是当地人，说话带着口音，但人热情，一直笑呵呵的。

陈凝从包里找身份证，一不小心笔记本掉了出来，刚要蹲下来去捡，一从天而降的手先她一步。

“陈凝？”

捡起笔记本的男人看清陈凝的脸，脸上多了几分惊诧

陈凝同样愣住了，伸出去的手停滞在半空。

“颜周。”

有风跟着客人进来，屋檐上的风铃叮当作响，唤起埋藏在这座寂静安宁的小镇最深处的秘密。

“真没想到能在这里看见你，我还以为你不会回来了。”

颜周递给陈凝一瓶水，和她一样倚在小桥栏杆上。

底下的这条小河，他们小时候经常瞒着大人去那里抓鱼，但每次颜周都不准陈凝下水，只让她在岸上看着。

后面被大人抓到，颜周总是会挡在她面前，承受所有的责怪。

陈凝接过水，望着河面泛起的波光说：“来采风的，镇里不是有棵古树吗？”

“哦，那能待多久？”

“后天就走吧。”

“嗯。”

两人都沉默下来，只剩下哗啦啦的流水声。

陈凝忽然想起，自己刚来到小镇时就很不爱说话，不愿意理任何人，偶然有一次在房间窗外发现一个少年在爬树安置鸟窝，转过头撞见陈凝的目光，呆了一秒后露出非常爽朗的笑容。

没记错的话，那天的天气和今天一样好，恰到好处的阳光笼着他，连笑容都在闪闪发光。

自那天起，陈凝每天都能在窗外看到少年，后来知道，他叫颜周。

颜周每天都在傍晚时分爬上树，用弹弓射进来各种玩意儿，然后对她笑笑。

直到，他脚踩空摔在地上，陈凝赶紧跑出去看他。

就那一次，他们成了朋友。

陈凝从一个不爱说话的孩子变成一个在颜周面前叽叽喳喳的女孩子。

“那你是为了什么？”陈凝缓缓地问，鬓角的发丝被风吹落，飘到脸庞，平添了几分慵懒。

颜周转过头，似乎没反应过来她的意思，微拧着眉问：“什么？”

陈凝也转过头，“你怎么会回来这里？”

听明白意思，颜周神色轻松，咧嘴笑了起来，“我一个朋友说想来这里旅游，我想我也好久没回来过，就跟着他一起来了。”

看见这个笑容，陈凝的心被刺痛了一下，搭在杆上的细手微微缩紧。

她问：“所以你，之前从来没有打算回来过。”

她的声音有些颤抖，像是咬紧牙说的。

远处的山坡上隐约可以看见那棵高大的古树，上面缠绕了无数的红丝条，记载了人们每一个虔诚的愿望。

也包括他们的。

察觉到不对劲，颜周看着陈凝一时之间不知道该怎么开口，唇抿得平直。

最后，叹了口气。

“对不起，陈凝。”

颜周是在高二那年离开小镇的，那时候他们约定好一起上大学。

颜周的爸爸在县城里成功做成生意，一家人准备搬家去城里，陈凝的奶奶当时生病住院，陈凝请了假去照顾奶奶。

等到回来的时候，颜周家已经搬空了，一问才知道缘由。

一场告别都没有，颜周就这样消失在了陈凝的视野。

刚开始颜周还会写信过来，说暑假会回来，可暑假还没来信就断了，陈凝寄过好几封出去最后都原封不动地退回来了。

再然后，陈凝顺利考上大学，奶奶去世，工作。

她没有再见过颜周，也在奶奶走后没有回来清风小镇。

这个给她希望又给她失望的地方。

年少时的承诺在时间和环境面前如此脆弱，当时有多坚定，变卦的时候就有多可笑。

一开始，陈凝会怨颜周，到了后来怨气被岁月抚平，留下的只有对曾经美好的无尽怀念。

“我想过回来找你的，可总有一些事情由不得我，后来等我去了又找不到你了”

由不得，几个字道尽了命运的无常。

她遇见他，是由不得，他们的分开，也是由不得，他们的错过依旧是，由不得。

算了。

晚上他们在一起吃了饭，一起回旅馆。

古镇晚上特别安静，屋檐下都挂满了灯笼，一盏一盏冒着火光。

有了桥上的对话，陈凝和颜周之间都有些尴尬，谁都没有再开口。

直到走近店门口，陈凝才发现了颜周无名指上有一枚很亮的银戒。

是情侣款，比较大众的款式。

她停了下来。

发现陈凝不动，颜周顺着她的目光看过去，笑着举起手，“我女朋友买的。”

陈凝眼睫垂下来，也勾起唇笑了笑。

“能看看她的照片吗？”

颜周打开相册给她看，是一个很可爱的女孩子，靠在颜周的肩膀上，脸上洋溢着幸福的笑容。

挺好的，她说。

幸好夜太黑，灯太暗，她眼角的泪光不足以被人知道。

只是心里的苦涩，怎么也压制不了。

到最后各自回房间，颜周回过头对陈凝说了声“对不起”。

望着颜周眼里的诚恳，她一时间分不清他到底是说的是没有回来过，还是她隐藏在心底的那份情感。

但无论是什么，好像都不重要了。

陈凝笑着，“没关系，谢谢你。”

然后，她不管颜周的反应，直接进了房间，靠在门边上哭了五六年来最大声的一次。

第二天早上，陈凝和颜周一起去看古树，颜周朋友突然临时有事，上午就要走。

来到古树旁，仿佛又回到了小时候，她和颜周两个人靠在一起听阿婆讲关于树的故事。

那段不可多得的时光治愈了她因为父母离异受伤的心，遇到了一个曾经守护过她的人。

不管那份守护带着的情感到底是什么，陈凝想，她都不后悔。

只是有一点遗憾啊。

可他们也只能这样了。

陈凝拿着摄像机退后几步偷偷拍下古树和颜周的背影，颜周的朋友在车旁催促他上车。

颜周应了声，拿出手机要留下陈凝的联系方式，交换完，他跑着往车那边去。

半路上，他突然回头，大声喊道：“陈凝，加油！”

时光扭转，回到那年夏天，身穿白色衬衫的少年笑着的模样与现在重叠，然后，离她越来越远。

陈凝站在原地，释怀地笑了。

这一趟，不虚此行。