对我而言，杭州是如此熟悉而又陌生。我曾以为，待在一起久了总是会变得渐渐熟悉起来，然而时间总是会慢慢地冲淡这一切。多年以来，我总是蜷缩在自己的小世界，到头来才发现，其实我对她依然是一无所知。目之所及，不过是自己想象，我并不理解她的真实。
杭州最美的是她的夜色，运河旁的夜色尤胜。与钱塘江畔的宁静相比，这里多了几分热闹。沿河两岸尽是昏黄的灯火，络绎不绝的人群流淌在其中，嬉闹的孩童、牵手的情侣、拍照的游人仿佛是一个个行走的音符。河水静悄悄地泛着微弱的波光，就像是静止的一样，唯有那来往的游船，偶尔会打破这份宁静，但不一会便恢复了她往常的模样。或许她本就是文静的，那些花枝招展的灯火，嬉笑喧闹是人群，以及悠远缥缈的歌声，不过是她小心翼翼的装扮。当夜色渐深，人群褪去，她又会露出那份恬静的模样来。总以为那份欢笑与热闹是她的真实，然而我却从未见过灯火熄灭后的这般模样。我总还是不能拥有这份温柔，这份本不属于我的温柔。
突然想起皮日休的诗句来：
尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。
若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。
让人想起隋炀帝的文治武功，不知道他享受着“百二禁兵辞象阙，三千宫女下龙舟”的无限风光时，时候会想到自己将会是悲惨的结局。如果早就知道结局，又该怎样面对。后人对于前人总是拥有超然的地位，前人的功过是非，不过是后人饭后的闲谈。倘若我便成了他，我能否比他做得更好? 或许，其实答案本来就很明显，我是万万不能与之相比的。至少他曾是一代帝王，而我只是一个平凡的普通人罢了。他总是还拥有过那份辉煌与风光，而我什么都没有。评价别人的成功和失败总是很容易的，而当自己身处其中时，又能有几分冷静和睿智。当局者迷是个很强的咒语，我总还是无法抵挡它的魔力。哪怕是事后的幡然醒悟，总还是来不及了，我也不会似柯洁那样扇自己一个耳光，说实话那确实是挺疼的。
历史就像这静静的河水一般，缓缓的流淌。甚至都无法察觉它的流逝。直到看见那渐渐远去的行船的背影，我才会幡然醒悟，后悔莫及。子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜”，我不过是这漫漫河水中微不足道的一滴罢了。我总将会逝去，和那些有名或无名的人一样。只是不知会遇见怎样的风景，是否会留下一点点痕迹。
忽然发现，夜色已经很浓了，一切早以归于平静。隔壁桥头上只剩一个晚归之人，我只好默默退去。油然想起两个问题来：我在哪？我该怎么回去?
