1
陈希是喜欢大海的，她说海风里有将来的味道，将来是什么，没来的时间还在流逝吗，如果不在流逝那到来的是什么，将来总要变成现在的，还要变成过去，再次消失在风里，无所谓什么风里。她站在沙滩上一棵棕榈树的下面，白色的裙子被风撩起长尾，随后她坐下，像一颗刚刚掉落的椰果，圆圆的脑袋冲着即将沉落大海的太阳。
我的脚下是干燥的沙粒，暖烘烘的，此刻我应该是幸福的，和她在陌生地带的沙滩上，看夕阳缓慢的掉落，风吹过她的长裙后吹向我，我的脸上有掠过她的风的风，像是她在摸我的脸颊，尽管那很粗糙。我记得她深深地注视着我时的神情，那是一种恐惧的愉悦和安顿，她把自己完全交给了我，并且毫无保留的，我知道，是毫无保留的。我不想去打破这副静止的画，她在沙滩上等着什么，我也在等着什么。她走向我然后告诉我她会永远，永远地和我在这儿待下去，直到变成一棵树，一棵无所谓什么的树。
沙滩上有时候是冷的，太阳落下去后，海面的波澜就隐蔽在黑暗之下，只能听到声音像闷鼓，毫不疲倦地拍打碎石，或者互相拍打。房间距海边的距离恰到好处，大片的落地玻璃可以清晰地看声音随着潮汐逼近，而不被淋落。我们不喜欢开灯，月光会从海面径直地射过来，照在雪白的床上，如果用力看，可以发现月亮的小动作，像是在拨弄海面的水，嬉戏般玩着什么，然后升腾，变得越发肃静，然后嵌进无限的黑暗里。陈希睡着的样子像一块石头，有些像我小时候在家门口捡起的石头，那是一块白色无暇的石头，其实漫山遍野都是这种打火石，每当我看到美好，总是想起石头。我轻声对她说，你像块石头，能打火的那种。她还在睡，她一定在做一个美好的梦，或者又陷进了她的那些故事里，她总是在写一些故事，还准备出版一本小说集，里面有一些写的还可以，有一些糟糕透顶，但是不影响她的美好。我抚着她额头的伤口，看她沉沉地睡。她或许是从那棵棕榈树上跌落下来的，或是可恶的山涧巨石，这个陌生的地方是充满危险的，我告诉过她，当然，她的勇敢是可以打破一切的。我吻了她的伤口，然后当月光潜出房间的时候做了一个梦。
我最近总是分不清一些事情，这会令我很苦恼，你见过鲨鱼在沙漠里畅游的吗，就那么一匹比房间还要大的鲨鱼，左右摇晃着身子，鱼鳍窜出沙漠表面，稚嫩的鳍尖在烈日下竟透着晶莹的水光。它向我们游来，我拉着她的手不停地奔跑，脚下的沙子是滚烫的，我们在将死的边缘，这将成为永恒，想到这里，我停下脚步，死死地抓着她，她疑惑地看着我。我们等等鲨鱼的齿，我告诉她。她说，她不想死。我知道她是骗我的，没有什么比死亡更美丽的了，当她的鲜血沾满白裙的时候，她就是沙漠中唯一的玫瑰，是荒漠中的焰火。鲨鱼来了，它从脚下把我们顶起，我和她腾在半空，她的眼泪从眼角飞出的时候，天黑了，鲨鱼飞到了天上，和银河融在一起。我们被扔在沙子上，看着彼此，看着死亡离我们远去。
直到我醒来，我都会以为我躺在沙子上，我告诉她，我们差点被鲨鱼吃掉。她还在睡，依然像块石头。
2
我们在这里多久了？我不记得了，你最近总在问我一些奇怪的问题。陈希，你还好吧？我问她，她坐在房间的书桌前，打开那本笔记本电脑，停留在输入密码的画面。你难不成把我的生日忘掉了，我帮她输好，她点开桌面的那一堆文件，里面都是她写的文章，有些我还没看过，她不让我看，她说如果在完成之前就被人看光了，那就失去灵魂了，彷佛被强暴。我时常被她的语言逗笑，你的用词总是那么准确，我调侃她。她说，我最准确的是和你在一起。
可是现在的陈希，呆看着电脑，不停地点开文件又关闭文件，每个草稿都看上一会，然后才开始说话。
王川，你一直都是这样吗？
什么？
你一直，都是那么爱我吗？
你这是问的什么话，你让我做什么都可以，如果你累了，我帮你写小说都可以。我说完就笑了，她也笑了。她笑得很不自然，脸颊曲皱起来，然后又放松。她说，我们是出来度假的，你知道吧，度假的意思，是还要回去的。我说，回哪？回去做些没用的事吗，这里你不喜欢吗，海风，树，水，月亮和梦。她说，人不能一直沉浸的，你懂吗？我说，你是在教育我吗，陈希。你今天很不对劲，你最近都很不对劲，你是在告诉我，现在我们要回去是吗，你是不是已经收拾好了行李，床底下的行李箱还是被你找到了对吗，我藏起来的身份证，你还是找到了对吗，我就该扔到海里去，我就知道，你不爱我了是吗？陈希，我就知道。她安静地听我说完，又看着我在房间里来回踱步。我低下头看了看床下的行李箱，它还在那里，也许里面已经被她装满了回程的行李，也许她已经订好了机票，也许司机在二十分钟内就会赶到，不，也许只剩十分钟了，她会坐上轿车，离开这里，离开棕榈树和大海，又回到那些麻烦的事情中去。
我拽着她的手腕，把她从椅子上拉起来，她并没有挣开，只是安静地看着我。她说，你把我弄疼了。我放开手，抱着她，她抗拒但并没有用力推我。我感觉到她的体温和心跳，她还是爱我的，我知道。
我梦到一条鲨鱼，我说。你说说看，她说。我梦到我们在荒漠里被鲨鱼追赶，我竟然有些希望它吃掉我们，我这样想对吗？我说。它吃掉我们了吗？她问。没有，它飞到天上去了，变成了星，我说。王川，你内疚吗？她问。我不知道怎么回答，我也不知道她指的什么内疚，但是眼泪就突然崩了出来，又被我挤控在眼眶里，就那么打着转。
陈希是喜欢大海的，她准备在这里把故事写下去，我没有看过，也许里面会有一些海的元素，故事我不知道，里面通常不会有我，现实是想象力的弱点，是不堪一击的。
我说，等你写完，我们就回去。
她说，好的，我已经写完了，就在昨晚。
我问，你写了什么？
她说，荒漠鲨鱼。
3
陈希很少谈她的梦，她走在沙滩上说，她梦到自己死掉了，但是不知道是怎么回事，我说她可能是写小说写糊涂了。她停在棕榈树下面，太阳又开始下沉，她继续说，可能是吧，也许是被人杀死了。为什么不是老死的，或者什么疾病死亡的，我说。她点点头。继续从棕榈树往海边走。
我怕她会走离我，于是紧跟上去。我真的是很怕，总感觉她会走掉，当她认真的敲击键盘的时候，我看着她的侧脸，总是想上去咬一口，除了她的美貌，还想品尝她的味道。如果她走了，不，这不会发生的。
我上前拉她的手，她下意识缩回去。她说，王川，你在这片海滩上多久了？我说，上个月？你为什么老问这个。她说，你杀死了陈希，你知道吗？我说，什么？
她转回身，看着我继续说，你杀死了陈希，对吧？你已经在这里呆了半年了，王川，我不可能每天都陪你这样演戏的，你没有一点进展，你陷得太深了。她变得异常怪异，她开始倒着往海面走，并且继续说，你是害怕她离开才这样做的吧，又或者是什么别的，我搞不明白，我只是需要你亲口说出来，我没法交差，你懂吧。这片海，你来，她靠近我，然后把我拉进海面。海面，就是真的面，没有水，平整的可以踩上去的海面，动态的波浪在脚下的电子屏里栩栩如真。她接着说，我不知道你们是不是真的相爱，现在是，你还活着，你需要负责陈希的死，你能说出来就还是个人。她的情绪激动起来，白色裙子被她一把扯掉，里面是一身干练的紧身衣。
我说，陈希，你文章不是写完了，这又是在体验什么角色了啊。她把我拉近，说，你看看我的脸，我是陈希吗？我盯着她看，竟然分不出来她的样貌。陈希唯一一次拉住我的衣领，是在海滩的晚上，我们走进海水里，她说她冷，我没有理会，等身子全部浸在海水里，她拉住我，说她不想死。
她说，陈希的头上有一个坑，是钝器所致，你知道的是吗？为什么不能说说，既然你有本事杀了她，为什么没本事一起去死。她不停地质疑我。我推开她，说，这不可能。她说，你把她扔进大海里，你知道这有多冷吗，她的尸体随着海水漂浮，始终冲不到岸上来，你盯着看舒服吗，你不觉得自己是个恶魔吗？我上前掐住她的脖子说，我没有！
海滩的灯亮了起来，把整个穹顶照得煞白，我皱着眼眉看到，四面八方冲进另外的一些人，把我和她拉开。有个穿长白衫的男人拿着针头冲着我的右侧脖颈扎了下去，我双眼模糊，看着波动的海面，那里突然浮出了什么，被红色沾染的白色长裙在上下晃动，洇开的红落入海底。鲨鱼把她猛地顶起，随即向着更深处游去，鲨鱼？我闭上眼，连梦也失去了。
4
陈希坐在沙滩上，她说，我不想再回去了，我不想做荒漠鲨鱼。
我点点头，拉着她的手，看最后一轮落日。海风吹来时，她侧着头，那是世界最美的风景。我问她，我们属于哪里？她说，也许在梦里，也许在海里吧。
我又点点头。
5
是我杀了她，我说，也杀了我吧。
