楔子
自北国南渡江水，乘着子夜时分的红眼航班到达黄州——偌大的航站楼空空荡荡，只有稀稀疏疏的人影拖拉着疲倦的行李箱匆匆经过，一阵高跟鞋的跫音如马蹄哒哒而起，譬如在五线谱上划过一道道短杆、在黑白键上敲落下一串串急促的十六分音符。晦暗的落地玻璃窗外，昏暗的街灯摇摇晃晃，仿佛是迷雾茫茫的海上明灭不定的船头灯，又似乎是公墓里忽而闪烁的磷火。停机坪上，星星零零地飘过几声飞机的轰鸣，与天穹上面挂着的星星一唱一和把小情歌唱。
我摘下眼镜，用袖口擦了擦微微朦胧了的镜玻璃，树了树领子——相较于北方，南国却也是不太冷冽的。第一次乘坐夜班机，我瞟了一眼不远处的黛色山峦，黑黢黢的就像是鬼魅一般，不禁联想起微微起雾的夜里，一排贞节牌坊就这样高大地矗立着。
夜幕下的白云机场就像是惴惴不安地睡下的孩童，或许在梦里，一个不小心便在糖果与巧克力的花园里遇见丑陋的怪兽。
行李传送带似乎正打着瞌睡，慢吞吞地，我终于看见自己的黑色拉箱从塑胶帘子里吐了出来，像一头剃光了毛发的肥猪横躺在传送带上面，一巴掌的灰色痕迹落在上面，仿佛醉酒而夜归的丈夫，开门时迎头撞上了怒气冲冲的妻子的拳头。
哝哝哝，我拉着行李箱走向地铁站口——然而，那钢铁怪物早已紧紧地闭上它的嘴巴，自动购票机额上闪过一阵红字，我莫名感到被谁投来一阵窃窃暗喜的目光。
无奈，我只能站在出租车候车亭，在劲吹的晚风中苦苦等了一个多小时，终于搭上一辆破旧的红色出租车。
“去猫的卫城青年旅舍，在随园路9号……”我有气无力地说道，头脑有些昏昏沉沉的仿佛装进一块磐石。
不知过了多久——似乎我也打起了瞌睡，睁开眼睛的时候，车窗外飞驰过一道道彩灯的光影，我情不自禁地想起了初中的化学老师——顶着一席地中海的稀疏灰发的老头子，讲课的时候向叼着中华香烟一般拎着粉笔，总能够在黑板上面画出一道道密集的点线，每每引起我们哇哇大叫，而他总是以为是由于他的讲解令我们豁然开朗，其实我们根本就听不懂——当年他讲的什么化学公式早已忘记，唯有谢顶与那看似随意而潇洒的粉笔线记忆犹新。
快到了，我在心底暗暗地叹了一口气。
看看手表，已然凌晨三点，而黄州呢，像是接连熬夜几周加班的文员那双通红的眼。
我已经不记得最近一次熬夜赶工是什么时候，或许在大学赶论文时，也或许是在高考那会儿，但是反正不会是工作上班的那阵子。
不知不觉，猫的卫城已然婷婷坐落在我的面前，下车时，青年旅舍大门口花圃里倏地闪过一个小小的身影。
我想，或许是只野猫吧——越是野猫，越发给人一种小心翼翼而隐隐约约的鬼祟与神秘感，猫是一种柔中带刚的动物，时而灵异得就像是歌剧院的魅影，时而又像是尾随暗恋者的怯懦的痴情人。作为一种随处可见的城市宠物，猫总会以一种再普通不过的方式来面对这个世界与陌生人，尽管在多数人看来那种距离感总是挑逗起人类的好奇与不解——或许对于多数人而言，他们只是想要可以在冬日里抱在怀里的毛球而已，正如赶时髦的男青年脖子上的围巾不见得就是一种纯粹的御寒物。
我一手拉着疲倦的行李箱，伸手轻轻去推青年旅舍的门。
然而大门自动开了，我下意识地微微一颤。
蓦然发现门后面站着一个高挑的大男孩，似乎有些怯怯蹑蹑，从门后面探出半截身子。
或许是个服务生吧，我想。
我直奔前台，趁着睡意未尽、夜色正浓，好好地睡一会儿觉。
我与前台的老板有一句没一句搭着话，领过了房卡，我微微扭头，发现刚才那男孩仍旧站在门边，手里拿着一本杂志。
“你们家的服务生真是敬业，这么晚了还在门口值班……”我随口咕哝道。
“你说他？”老板用眼神望着那个男孩，“他也是房客，还是个长住客……喏，他和你应当是住同一间客房的吧……”
我有些诧异，猛地回头望着门边的男孩，这时恰好与他蓦地抬起的目光相遇。
这时，门外传来一簇猫叫声……
“喵——喵。”
