吾友云鹤者，吾高中之同窗也。此人内秀、善感，性情温和而行事脱俗。
昨晚，吾正欲面壁苦读，而手机大作，接听之，一男操川音直呼，“知吾为何人哉？知吾为何人哉？知吾为何人哉？知吾为何人哉？”。大惊，脑细胞飞奔上下几十年，急搜此翁信息，惟恐失那位大侠之不敬。闻其第二声，吾乃心中窃喜：“小样，逃遁天地三千里，换身胎骨，余岂能不识君乎？”此人即是云鹤兄也。
电话那端，这斯入川不足七载，那知从俗已身不由已。一腔川话，醉后直言，情深而音哽咽。初，心甚忧，私以为有何不可预想之事，稍倾乃定，知其酒后而语也。千里传川音，此君直说得唧里呱拉，吾竖耳细听，慎思谨想，只点头称，可可可，而多入耳而不入心者也。且有一句，吾听之甚清，思之动情，不能自已，自称三尺男儿，却不禁泪眼朦胧：“吾素视余为吾兄！吾甚是思乡！吾甚是思余！吾好想回乡，怎奈身不由已！吾太想君们啊！”
闻其言，感其情，忆其事。陡然感叹时光飞逝如电，离郑短暂偶遇，与君作别已两载有余矣。
是夜,辗转不能寐，几许往事穿越时间之障重现眼前。想当初，君高考及第华中农大，修社会学之专业。未半载而旋归，言称“此乃非吾志，必复习重考”。吾与君见于新建实验楼之前，手紧相握。斯时，吾心服其志，佩其勇，诚愿其心想事成也。从此也喜，高考门前又有一并肩奋戈之战友也。
由大学散漫忽入高三之紧张，应有众多不适。斯时，君一单桌，置于班内后底正中，现在想来恰似一孤岛散置众生之外也。身为一班之长，吾多遇此君或伏案痛睡，或睡眼迷离于众生朗朗书声之中，真可谓众生皆学我独睡也。负志归来，仍能此态，怎不奇哉！
一日语文课堂，老师询问诸生之崇拜之者。及其，乃坚然曰：“我自己！”先生疑为错听，复让其作答，于是慨然曰：“吾之崇拜者，我自己也！”众生哑然失笑，先生也不评之，奇之怪之之色，难以掩饰。高考前，该兄改其名为“云峰”，足见其志向之远大，品格之脱俗也。但吾见之仍以云鹤谓之，概习惯为之，且吾倍感亲切也。
年关生冷，由于长期感冒，新学期伊始，吾鼻塞、头痛，医之为“鼻炎”。此兄给出偏方，其家乡有一用胶囊装中药医此症者，疗效甚佳，随其买回，吃数日而不见效果出。于是乎在县医院作穿刺，虽经一大痛，泪水涟涟，而从此愈也。
此兄喜静，不喜动。吾常出入操场，跑道；备考紧张，吾辈常在困坐一天后，于黄昏课后，男男女女逛奔于一一公里羊肠小道，直至野外，而在此种种场合，记忆中终无此君踪影也。然则，高考后，欲学众生亦疯狂一把，吾二人遂来到一楼顶溜冰场。七月天气，炎热难耐，玩者甚少。吾二人穿轮鞋，摇摇晃晃扶栏，擅擅微微前行，终不能娴熟，遂作罢。吾之所带《围城》一书，今已不知所归。
临考紧张，吾二人欲放松身心，于是，于七月天外出寻一澡堂沐浴。怎奈天气炎热，顾客稀少，附近澡堂多已闭门修整，二人走街窜巷，终觅一处。浴后滋味，至令不忘。
高考后军训，乃因非法宗教组织作乱而未能顺利完训。想那时，吾与汝及另二同学少年一楼梯上合影，个个肤色黝黑、目光如炬、表情肃然，今思之，真乃赤子之态也。吾与君同对答案、共估分，君终高分及弟西南财经，而吾仍困河南一财经。从此二人，怀金抱玉，各赴东西。
此后数载，君尝假后来吾校。一觉醒来，竟眼红如兔，乃痛睡之，火车将发，二人只得驱车前往。至今犹叹君之沉稳。吾也尝去成都小居一周，仓促游玩乐山、峨眉。租一相机，归来照片共分之，几张西南财大照片，至今使吾对此校犹熟。最喜乐山同心石合影，回来君惊语，此乃恋人合影之地也！吾哑然失笑。吾之网名，非常麦子，亦始于斯时也。
亦有书信往来，我寄之言已渺无痕迹，只记君积数日之言凑作一纸，给吾寄来，谈及西方哲学，言其学位之难得；也曾言“吾不爱财，惟吾急需之”，所以二次考财经院校。吾为君所幸者，终随其所志，然不知财之急是否得以足。也曾言及一心爱女子，君言只愿形容其为美，而不愿以漂亮之名冠之者，盖漂亮一词过于轻浮也。所憾二人，终天隔一方，婵娟不共。
2004年，二人同毕业。吾误入部队，君留川终不归。犹记分配前询我意见，而因吾之所知甚少，而无能条陈利害，作出优择。又逢年关，吾卧居一县城，君不辞千里奔驰之苦，欣然来探。原野、君与吾合并两床而睡。中午上级来查访，吾于酒中匆匆而别。事隔一载，又于郑短暂相遇，终因公事未能辞行而匆匆作别，时至今日，已两载有余矣。斯晚之电话，言说甚念家乡之烩面、胡辣汤之味，岂不让人唏嘘感叹。
君，才思敏捷，谷兰纯香，喜恶分明，择友尤慎。吾生性迟钝，身无长技，而能入围君友，真真幸甚至哉。
