前几天看了最新的综艺《忘不了餐厅》，看得有点心酸。

节目讲的是五位老人家做服务员的故事，他们都因为衰老患有阿尔茨海默病。这种病会使人日常生活能力逐渐下降，记忆也快速衰退。

其中公主奶奶教就餐的小姑娘跳扭秧歌，结果第二天她就忘记得一干二净。她不仅忘记了这个姑娘，也完全忘记了昨天发生了什么。

《都挺好》里面的苏大强最后患的就是这种病，连明玉亲自站在他面前，他都忘记了明玉是谁。

想起电影《等风来》里说：人都会变老，人也都会变俗，你要想一直活在十八岁，只能是十九岁前一天死了。

是啊，世上又怎能永远不会变老呢？没有人想十八岁的时候死去，那就只能接受我们都在慢慢变老的事实。

1

这是一个没人愿意变老的年代。

现在打开电视看到的，都是一脸胶原蛋白的小哥哥小姐姐。他们顶着朝气蓬勃的脸，在舞台上尽情地挥洒青春，吸引了多少粉丝的追捧。

就连很多已经30多岁的女明星，也在努力强调自己的“少女感”，依然瞪眼嘟嘴卖萌，还和小鲜肉继续搭戏演青春偶像剧。

前段时间，依然保持着“玉女掌门”称号的周慧敏开演唱会，已经51岁的她像是一个我见犹怜的少女，通稿铺天盖地都称赞：这才应该是51岁应有的模样。

而和这些保持了“少女感”的明星相比，其他人则充分感受到年龄的残酷。

过了中年的宋丹丹就说过：这是一个非常残酷的现实，到了这个年纪导演不找你，你就是没有戏可以拍。

姚晨在《星空演讲》里哭诉，当她产后复出，眼前一片荒芜，因为40岁的中年妇女没人想看。而杨蓉也在《我就是演员》中直说，女演员不敢老去。

明星都尚且如此，更何况我们。

抗衰老的护肤品人气高居不下，显年轻的衣服永远不愁卖，在这样的洗脑之下，仿似这个社会每个人都不会老去，大家其乐融融，永远青春。

这真的是比乌托邦还要乌托邦。

就这样吧，我们的皮肤会永远平滑光泽，我们的身姿会永远挺拔美妙，我们的思维也会永远敏锐伶俐。

你信吗？你当然想信，但事实是，我们每一天都在变老，我们无能为力。

2

谁不恐惧变老呢？

电影《四重奏》讲的是一个歌剧老人院的故事，它说出了大家的心声：你说得对，我确实痛恨变老，每一秒都痛恨。

那些随之而来的皮肤松弛，身材走样，还有各种高血压，老年痴呆之类的疾病，想想就觉得可怕。

但变老是一个必然的自然过程，就连护肤品的宣传也只敢写延缓衰老。生老病死啊，这是多么沉重的话题，然而这是自然规律，有生就有死，年轻过后便是衰老。

像《忘不了餐厅》里面的老人家，他们年轻时也是青春靓丽，意气风发。大桥爷爷是退伍军人，年轻时的照片一身军装，非常英俊。而蒲公英奶奶是一个英语老师，讲台上有着教书育人的风姿。

但他们都不可避免地变老，脸上长出皱纹，头发变得花白，甚至还患上了阿尔茨海默病。

他们本来都有着无比优秀的青春，他们肯定没有想过自己会变成这样的老人。

然而，村上春树曾经说过，我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。

那个变老的瞬间，可能是发现自己再也不能通宵喝酒狂欢，可能是摔了一跤伤口难以愈合，可能是发现自己小跑一会就气喘吁吁。

新陈代谢是不会骗人的，随着新陈代谢的变慢，我们的身体也会日渐衰老。我们都希望年轻，都希望活在自己永远年轻的幻想中，但事实就是事实。

电影《本杰明·巴顿奇事》里面说：“你可以像疯狗那样对周围的一切愤愤不平，你可以诅咒命运，但是等到最后一刻，你还是得平静地放手而去。”

看见自己在慢慢变老，你会愤怒，你会伤心，但你也知道这于事无补，该发生的就会发生。反正到了最后，你多不愿意接受，你也只能接受。

平静地直面衰老并不是羞耻的事情，这应该是一剂预防针，我们应该认识老年的世界，并做好准备。

是啊，我们有一天会遗忘，身体机能会退化，会行动不便，这是我们每个人必须面对的宿命，我们希望永远年轻，但不要想着逃避衰老。

3

我认为，既然老去不可避免，那我们也要优雅地老去。

韩剧《耀眼》为我们讲了这样一个故事。

风华正茂的年轻女主角惠子为了救车祸的爸爸，时光倒流回到了过去，她顺利制止了车祸的发生，代价却是自己一夜变老。

很多她不理解老年人的地方，她现在就理解了。

以前她健步如飞，现在她走两步就要找张椅子休息一会；思维也没有以前好用，有些东西就算努力记得也会忘掉；而眼睛也看不清楚了，穿针只能让别人代劳。

但即使她身体老了，她的心态依旧年轻。

她拒绝老年款的衣服，主动协助家人工作，帮助朋友打抱不平。她告诉了我们，生活充满了各种可能性，就算身体已经老去，她也依然可以过年轻人的生活。

电影《奇迹男孩》里说：我们每个人的脸上都有印记，比如我的皱纹，我的白发，它们就像一张张地图，告诉别人我去过哪儿，经历过什么。

是啊，老去让我们有了故事。

林青霞作为一代女神，已经息影多年。前段时间她素颜逛街被拍到，她明显发福，脸上也有着衰老摧残的痕迹。

但即使这样，谁能想到她已经64岁了呢？这个年龄的林青霞虽然历尽沧桑，上年还被传二次离婚，但她依旧神采飞扬，谈笑间有着年轻时的英气和魅力。

她在自己写的书《窗里窗外》写道：小时候重复做着同样一个梦，墙角有一张又平滑又白的纸，心里感觉很清凉很舒服，因为太喜欢这种感觉，深怕它会变皱，它却开始有了皱折，那皱折越来越多，越来越皱，我那清凉平静的心，也越来越纠缠，越来越绞痛，就在这个时候我醒了。

她坦然地面对了自己的衰老，因为衰老就像那张变皱的纸，再怎么舒平也不会真的变平。

当她醒来的时候，她真的活得优雅而通透。

一个人的狼狈，不是在岁月面前仓皇地老去，而是拼命往脸上打各种东西，欺骗自己。当我们不再强调自己的“少女感”，当我们不再胡乱担忧我们是否不再年轻，当我们不再刻意掩饰我们的年龄，我们才会发现变老虽然可怕，但我们依旧可以年轻地面对这个世界。

今 / 日 / 互 / 撩

你想过自己老后的样子吗？

图片大部分来源于网络，版权归原作者所有。

文字由极物原创，转载请说明。