《活着》，我看了两遍。每看完一遍，都觉得很痛。小说中没有过分的情节渲染，也没有任何铺垫，只是以近乎平静的笔调叙写了一个人漫长也短暂的一生。眼泪总会不期而至，那种感觉，不是巨石投下激起惊涛骇浪，而是一块小石子荡开一圈圈涟漪，不轻不重，戳中泪点。

      小说并不复杂：一个叫福贵的男人少年纨绔，娶妻生子。因沉迷赌博而输掉全部家产，父亲被他气死。他在去为病重的母亲抓药时被国民党送上战场，幸而捡回一条命，但母亲病故。女儿因一场高烧而变成了聋哑人，独子因献血过多而死，妻子得了软骨病。老来好不容易为女儿谋得亲事，哑女却因产后大出血去世，剩下他和偏头女婿一起照顾孩子。女婿又在工作中被水泥板压扁，只剩下孙子与他相依为命，和福贵一起种田，孙子在七岁时因饥饿贫穷吃多了豆子，撑死了。最后，只剩福贵一人。

      作者以收集民间歌谣者的身份，遇到过很多老人，可他们对自己的经历缺乏热情，只记得零星一点，仿佛道听途说，路过了自己的生命。而福贵不一样，他喜欢讲述自己，又重走一趟生命的历程。在时间长河中，循着自己来时的足迹，溯游而上，寻找活着的意义。

      有人说：《活着》是一部不需要书签的书。是的，当我们看到一点点光，一点点美好，认为福贵即将从生活的漩涡里爬出来，准备放下书松口气，却又硬生生的被拉进另一个漩涡，当所有能失去的都失去之后，才会发现到底什么是最重要的。

      余华在中文版自序中写道：人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。福贵的前半生是为了活着之外的事物而活，挥霍家产，输掉一切，毁了整个家。在他一无所有之后，才为了活着而活着，承受诸多苦难，却依然对世界乐观。活着的本质就是活着，其他的什么都不为。若想掌控生命，尽力去做即可。天道是天道，人意是人意，二者不相干，也不能互相推诿。或许看完有人会陷入虚无主义，觉得只为活着而活着太过随意。但其实，人生的行走和停止，并无差别。

      当他让妓女背着当众羞辱丈人，当他对跪在地上且怀有身孕的家珍拳打脚踢，当他已输掉大半家财却执迷不悟，难以自拔时，“哀其不幸，怒其不争”这几个字也不能完全概括我内心的愤怒和悲哀。作为局外人，我无法控制自己的情绪，只能无奈，悲痛地看着福贵沉重的一生。一夜之间，天上人间。巨大的落差更使富贵的人生蒙上悲剧色彩。“别叫我少爷，叫我畜生。”当曾经拥有的一切化为虚无，从自己的眼前完完全全消失，那时才懂珍惜的意义，才会幡然醒悟。尽管福贵犯下大错，可后来看到他拿出五分钱为有庆买糖，让妻子少干点活，用余生去弥补自己犯下的错误，诚觉世事尽可原谅。

      家珍是个好女人，也是几千年封建社会的女性典型，对丈夫逆来顺受，不管福贵是好是坏，她都从一而终，她做出的反抗也不过是饭菜的暗示，与命运做着本能的抗争，却在现实面前显得苍白无力。“一袭月白色旗袍，提着一盏小煤油灯，头发齐齐地挂到耳根”，哪个女人以前不是仙女，有着自己的孤傲和美丽，在成家之后才褪去华裳，承担起母亲的责任。如果说家珍幸运，那就是上天赐给她两个可爱的孩子。

      整部小说中，我最心痛的还是有庆的离世。他第一个跑去献血，因为能给校长献血而感到光荣和高兴。本是善意却被当成理所当然，活活断送了一条稚嫩的生命!“我头晕.””抽血都头晕。”简单的话语中包含着对生命的敷衍！只因为是县长的女人大出血，有庆就活该被抽干血而死？“你有几个儿子？”“你为什么只生一个儿子？”在死者家属面前，医生做的不是安慰，不是解释，不是道歉，而是质问为什么。这就是一位医生该有的仁心？我读到这里，愤怒积聚在内心，压抑无比。闭上眼，我仿佛看到有庆光着脚提着篮子为他的小羊割草，似乎听到他赤脚跑来时吧嗒吧嗒的声音。月光照在路上，像是撒满了盐。

    “人类无法忍受太多的真实”。“活着”在中国的语言里充满了力量，它的力量不来自于呐喊，而来自于忍受，去忍受生命赋予的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难。   

      最后，我想用余华在致上海贝塔斯曼书友会会员的信中的话结尾：书中的主人公，都是一些善良的人，他们不断遭遇苦难、失败和死亡。但我绝不是在控诉命运的残暴，相反，我希望你读到的是生命的韧性、力量、爱情、友谊甚至本能焕发的快乐，以及幽默，一切美而朗朗欢笑的东西，它们无视命运的暴戾而独自存在。善良的人同情一切苦难，同时也反对假借命运之名的自暴自弃。善良绝不仅仅是悲伤软弱的眼泪，而更应该是对所有美好高尚事物的关怀与肯定。它举重若轻地保护着我们的心，在艰难世道里保持热情与希望。