冬
说起冬天，不知怎的就想起了萝卜。那是一个小铝锅里放的肥肉炖白萝卜，用煤炭炉子煨着，热腾腾的。水翻滚着，绿色的蒜苗配着白色的萝卜，使寒冷的冬天多了一丝春意，让人赏心悦目。锅和炉子都熏得黝黑黝黑的，越发显出萝卜的白。这是晚上，厨房大了，虽点着灯，也还是显得房子不亮。围着桌子坐的是父亲、母亲和我。炉子虽不高，但放在桌子一角，坐另一边的人却是不好夹萝卜。通常父母坐在炉子两旁，因为我每次烤火都嘴角起泡，后来就远离了炉子。这时母亲微微低着头，眯着眼睛，从缭绕的热气里伸进筷子，夹起肉和萝卜放进我的碗里。我有时也自己到炉子边，把碗里夹满萝卜了再坐回原位。父亲说晚上冷，吃点热的暖和些。我们都喜欢这种肥肉炖萝卜，看着锅里面热气腾腾的，就觉得浑身都舒坦了。
又是冬天，记得下了好大的雪。来了几个好友，我们早早地吃了饭，到院子里赏雪。好友中有几个在南方待了好几年，都没看到过雪了，乍然一见，都兴奋不已。地上的雪越下越厚了，有人提议堆个雪人，然后就分工合作。拿锹的拿锹，找帽子的找帽子……不一会儿，一个戴着红围巾的雪人娃娃就出现在了院子里。两颗黑纽扣是它的大眼晴，一小截胡萝卜是它的长鼻子，用苹果皮做了它的嘴巴，还给它戴了一顶小红帽。它微微笑着，似乎在诉说着对冬天的喜爱。大家争先恐后地和雪人娃娃合影留念。那天的晚上，院子里的人笑着闹着，好像又回到了童年。
在乡下亲戚家过过一个冬天。那天有事从那经过就顺便去拜访了一下，但亲戚拉着不让走，我只好留了下来。乡下的人家都隔得较远，每走十来分钟才看得到一户。晚上更是少有人出来走动，只有偶尔从窗户里透出的一点亮光和一两声的犬吠声中才知道这儿有一户人家。我和亲戚一家人就坐在她那间柴房里边烤火边拉家常。烤火用的是一根粗树根，要用时就把它点燃。长年累月地烟熏，使得墙的四周都黑漆漆的一片。树根上方吊着一把水壶，烤火的时候就顺带着把水也烧了。水壶里的蒸汽冉冉升起，飘到半空就没了踪影，烤火的人就觉得气温没有那么干燥了。亲戚从地窖里拿来红薯，把它放在树根下用根灰捂住，闲谈的工夫就闻到了一股烤红薯的香味，让人垂涎欲滴。把红薯捧在手上，撕掉薯皮，咬上一口，香喷喷的。这是我吃过的最好吃的红薯，吃出了幸福的味道。
后来再也没有烤过柴火了，无论怎么冷，想起那年的烤红薯，我的心头就暖暖的。
