在《人生》的扉页上写着：人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。——柳青
故事的开始源于生于西北农村的高加林被下了教师工作。只因为村书记的儿子毕业了。怀着满腔的不甘回到了农村，却对此无能为力。在浑浑噩噩的过了一段时间后，痛心于父母的不容易，开始农村的生活。但是多年的上学和教书生涯，已经让他成了文不能上武不能下的边缘人物。
他直面生活之后的第一件事便是母亲蒸了一提“白蒸馍”让他到城里换油盐钱。他是紧张的，忐忑的，因为他曾经有脸面的同学都在这里。他害怕遇到他们。他是自卑且自尊的。这一提“白蒸馍”到底也没有卖掉。他垂头丧气准备回家的时候，而巧珍在等他。
巧珍这个纯朴漂亮善良大字不识一个的女孩在等他，等着向他表白。她解决了高家林的的现实危难并表白成功。
但加林是后悔的，纠结的。巧珍不仅是巧珍而已，而是他在农村的生活。选择了巧珍便是对农村生活的妥协，便是对向往生活的放弃。加林是不甘的，但是他不甘中又夹杂着对这个美丽姑娘的思念。
梦想遥且远，姑娘在身边。开始了不畏众人的村头月下和沟边树前的约会。在那个自由恋爱被视为不知羞耻的年代，加林把自己的恋爱当做对这个社会的反叛，用趾高气昂的姿态应对大家的嘲讽。
生活不会一直这么好，也不会一直这么差。加林叔叔转业了，成了劳动局长。而当年下了加林教师职务的马占胜眼观六路。在加林只填了一张招工表的情况下，摇身一变成了国家干部，政府通讯干事，真正的记者。
梦想启航，以为是开始，但谁也不知道结局会走到哪里。加林本身的能力和天分，加上可以舒展的平台，突然成了这个不大县城里耀眼的明星。上学时聊的来的张亚萍，把曾经对加林的爱慕又重新点燃成为了熊熊烈火。这不仅是个可以和自己谈国际关系和新能源的同学，也将是一个可以把自己带到更广大天地的干部子女。加林心动了，对未来充满了美好的幻想。此时他放弃了巧珍。他是鄙视自己的，但是却不能阻止他寻求发展的决心。
在加林以为自己的人生即将走向辉煌的时候，他顶替其他人而获得工作的事被揭发，被开除了。
一个包裹来到县城追逐梦想，一个包裹回到家乡，而巧珍已嫁作人妇。加林的故事就到这里，并没有结局。每个人都可以有一个故事的结局。因为加林毕竟才二十四岁，而加林就像每一个追逐生活的我们。
在这一路上走走停停，兜兜转转。而人生的转折只有紧要处几个选择而已。虽然人生蜿蜒曲折，但希望我们每个选择都会由衷的不会后悔。因为过错可弥补，错过不可回。人生的底色是悲凉还是绚烂，只在一念间。
