这个人从你透明般单薄的青春里走过,掠起很好看又揪心的褶皱。成年以后,你渐长成该有的温柔,他也有了别家的精致的锦缎。
当年幻想过能有未来的人,他成家了,她长大了,我们都成熟了。回过头看看,佩服自己怎么那么会坚持的同时,也只有自己懂得,旁人口中话里话外的意思。能向着喜欢的人的方向发展,不过是自己在慢慢成长,或许已经不只是简单的喜欢,更多的是对自己的成全。
这可能在人生为数不多的年岁里,成了一种先天性习惯,这世界上有那个人就有美好的存在。泄气的时候,激动到想大叫的时候,一想到人生里有过简短交集的那个人,就习惯性地会感知到你要去到达的地方。
大概不会有人感同身受,我们会因为喜欢一个人,想要靠近一个人,顽强、不可抵抗地在向对方出发。可能你也不会明白,一颗渴望被认可的心,是在努力创造奇迹的。
1.
你好!祝安。
从哪里开始说起你呢?
我知道你时好像是一个多雨的季节。
我是你的同班同学,个头小,第一排坐,被上课爱打盹的男同桌经常占去半边桌子,又胆小不言语,被很多人忽略。社会主义九年义务教育制度下,每天抱着课本背书、背单词。
中学刚开始学物理,前排的我被各种奇形怪状的数字单位搞得晕晕乎乎,夏末干燥的老式乡村建筑款土教室,后排顿时尘烟笼罩。
身高上你是劣势,力量绝对占上风。Y打了你的肩膀,你顺手捞起长凳,见势不妙,Y从不知道是谁的抽屉里拿出半截棍子,那根棍子是前几次班务排查坏掉了的凳子的遗物。意识到大事不好,周围的几个同学把俩人劝了下来。
你用手背蹭了下鼻子,头顶的短发顺着头摆动还未停止的尾风里稍作摇晃。飞起的尘埃轻落在发梢,年少的肩膀一上一下舒缓着刚才的情绪。
就在这样相对静止的空间里,你就敲着锣打着鼓的节奏出场了。
你一定很好奇这件事,我怎么记了这么久,还这么清。一字打头的年纪已经进行到一半,还没有观察过什么大战的场面。在老师家长眼里一直以乖乖女形象出现的我,终于亲眼见识了年少冲动、激情迸发的场面。
我之前有注意过你,美术手工课,各种布料和纸张拼接成的简单衣物。你作为设计小组的展示人员,蓝色边框米字旗方巾,系在脖子上当成领结。
配乐声起,外班的同学都趴在窗子外看,脚步踩着节奏在教室转了一圈。年少脸上的神情不屑外界的围观,还是会抿一下嘴唇带着年少固有的羞涩,低头摸了下鼻子,继续猫步再来一圈。
你不必诧异我记性好,这些画面被我记录下来,在时隔一年的作文里,后来那个纸张发黄不知道被丢到哪的本子里。
贪玩的年纪,总会对一些没接触过事充满未知的想象。
一心只读圣贤书的我会在中午上课前的十分钟把作业本放到你的位置上,这个时候的你还在你的高年级同伴那里没有回到教室。你们经常玩、打球、去校门口喝汽水
上课铃响后的几秒,不短立得很直很有型的头发的你,会准时的从我十点钟方向位置的门外进来。
也就是这短暂的几秒——从和你距离隔着门里门外的老师脸上收回目光的瞬间,刚好碰上我扬起脸的视线。
课前歌声落,你刚好坐定。
这种恰到好处的衔接,像极了人生里的一种定数。来的刚是时候。
2.
春季运动会你接力,长跑,宽大肥硕的校服运动裤在飞快奔跑的你的身上,被风吹成很搞笑的蓝色椭圆形状。眉眼间自带着羁傲不逊,嘴角天然的倔强,尚不厚实的肩膀,势要完成自己的3000米。
队伍前排的我,晃着不太大的脑袋,和着整个班级的呐喊节奏,史无前例的扯着嗓子吼:八 一班,加油!
校园艺术节,在少年少女聚集的青春校园中氛围特别浓烈。
作为大组长的我在比较胖的班长的带领下,要从自己的自然组里选几个有才艺的同学表演节目。没有的话,就得自己表演。
至今都觉得是在为难我啊。天生五音不全,瘦小的模样,丢到人群里,别说一眼认不出,就是拿个放大镜都找不出我有啥能展示出来的。
着急得不知所措的时候,你雪中送炭。
班会上一首《红色石头》,赢来阵阵掌声。青春剧还不是盛行的年代,大概就是这首男主角扮演者演唱的主题曲经过你的传播,我开始留意一些讯息。
最后被调到舞蹈的节目里。
我们之间话不太多,我甚至找不到可以正式跟你搭话的话题。
身为班长协助,可以顺着职务之便把排演舞蹈的你多瞅两眼。天气渐热的傍晚,准备第二天正式表演的你们紧张排练。十分钟间歇的空档,你们无意着说笑,落日洒在你的侧脸,叠起璀璨的星辉,嘴角因为同伴的一句话随之牵起一道好看的弧线。
排练舞蹈的动作里,都带着落霞余晖的暖意。
少年啊,我胆小,没有正视过你的目光,这是至今想起来比较怂的一件事。可是,我能给你一个笔直的背影或者看着你不太成熟的肩膀。
3.
不打不相识的传说在你和Y身上验证,让我更加深信一些俚语。
不打不散。最后一次分班考试,发挥失败,万幸中的是,你、Y、我又在一个教室上课。
晚自习后,结伴回家。
同级、同路的同学三三两两,我跟在你们的身后。
你回头的一瞬间,没换过神的我,尴尬至极。为了缓解自己的窘样,我装作说悄悄话的样子,垫着脚,够比我高半个头的Y的耳朵。
你只是停下来在夜色里等两个结伴的女生,而我却是小鹿乱撞的心绪,满怀忐忑。
路灯把影子拉得好长好长,长到把我想说的话都快要写成一篇作文。白驹过隙,小学生年代在作文中用过一次被老师大加赞赏就一直没舍得换掉的比喻,把时间用这四个字一带而过。而对于你,少年,就像是这个暂时没办法换掉的比喻,习惯了。
我努力背诵课文,尽力让成绩靠前。那会儿谁都不是我的偶像,我只知道靠近一点,再靠近一点。带着点光芒,让自己亮一点,才会有人注意到。
你像偶尔微风吹过的湖水,摇曳了一整个青春的波澜。然而平淡美好却没有很配合进行下去。
4.
不知道从哪听来,你给M写了封告白情书,我从未见过具体长什么样。
我想起有一天,吃过下午饭,快步走进教室想要赶着完成晚自习老师要检查的练习册。
前脚跨进教室门,抬头就看见你坐在我的座位上,和我的同桌M谈天说地,说到兴奋处,手舞足蹈,当然不吝于露出你分外好看笑容,还捎带着展示亮白的牙齿。
可能从那天手舞足蹈的状态开始,当年小小的少年无心学业了吧。
我替你惋惜,又知道自己的话无足轻重。刚入学成绩单上偏中上的成绩,你可以有广阔敞亮的人生,突然就急刹车往相反的方向扭头就走。
最后一年倒计时开始了,我好像开始了和你前所未有的亲密接触,但又好像渐渐变远了。
那个夏天,每天中午在同一个饭桌上,也是每人每天一个荷包蛋,晚饭会有一个馒头。然后各找各妈,各回各家。看似平凡无奇的日子就像闸门开了个小口,慢慢地、慢慢地一点一点的走了。
这种相处模式好像满足了每个青春期少女的幻想,我也暗自高兴。
然而轻飘飘的日子总是沉淀不下来,升学这两个字让人变得格外沉重。
在你熟络的伙伴哗然之下,你开始不来学校了。课桌上散落的课本再也没整齐过,每一份模拟试卷印刷字迹不清晰、缺个角少道题的那几份,总在后排的桌面上。
我终于无暇顾及各种小道传来的你的消息。备考升学,不幸还是没有达到预期的目标。
遗憾的是,毕业大合照,不知道是没有通知到你还是怎么回事,缺席。
尽管在孤孤单单往前走,可还是禁不住回眸。
5.
到了新的学校,我认识了新同学。
再次听到你的消息是奥运会结束那年冬天,我们还没熟稔到经常联系。见面的时候,有种恍如隔世的错觉,我像第一次见你是一样,紧张到握着拳头跟你说你好!祝安。
可能好久不见,你长成了一个温柔的少年,我还未成年。这么一个看似美好的年纪,藏着很多无能为力,我怎么又没想到这是一次告别呢。
通讯自由被限制的无可奈何,我和Y干了件什么事呢?第一次给一个男生写了封信,前提是你告诉了我们你当时的地址。很遗憾的是信被退回,第二次再托人邮寄,已经不知所踪。信里写了什么内容呢,我已经忘了,到底时间经不起推敲。
我以为从此就断了联系,再也不会联络。
一年后的秋天,对面座位的大个子男孩喊我帮他倒杯水,这一次我明目张胆的看着他仰起头大口喝水,全然不像在你跟前的样子,蜕变期已过的喉结一上一下,像极了你的出现和离开,跌宕了青春前期的岁。
又过一年,你和我身边的朋友都互加了QQ好友。虽然你们都没见过面,可依然会在有了微信号码后,热情的点赞,相谈火热还会评论一两句,末了再跑去QQ空间互相留言问候。
我们还是没再见过面。
我不知道不联系的时间里,你完成了多少公里,有多少次看不见只有你懂的努力。不知道有没有又开始努力,有没有开始计化自己的未来。
2012年,高考将至,你添加我好友那么久开始主动找我聊天。我怀着惴惴不安又犹豫的心,回答了你所有问题。
可是时间、地点、人物都不凑巧,这些能构成一篇完整小说的元素都挺齐全,只要修饰恰当、用词合适,未尝不是一个圆满的作品。可是故事情节的发展带入到现实生活中,要耗费额外的精力,分身乏术。
考试前夕,我找不到解压的方式,继续一个人写日记。像强大的360安全卫士一样,把删除不了、兼容不了的文件选择强制性粉碎。
6.
没想到又见你了,在大学毕业前夕。
五一小长假,快到家门口的时候,你开的车子子走过身边按了几下喇叭,我回头,车子停下。
你下车朝我友好的微笑,我嘴巴微张,面部表情当时一定不好看。一时之间不知道说些什么,两个人欲言又止,感觉就快喊卡了。
“回家了!”我如释重负的先开口问候。
“放假了。”不知道是回答还是询问。
“噢。”这个气氛下两个不知所措的人类找不出可以继续进行的话题,于是我接着问“什么时候走啊?”
惊讶之余,你说了个具体的日期。
我说了“哦”,还带着点头的动作配合着话毕未收的余音。
定下动作,抬头再看你背着光的脸,有点陌生了,我对面的你和印象里那张一笑就露出好看牙齿的脸,交错重叠,回环往复。
迎着光的眼,恍惚一下子,忍不住感慨:“最近在家劳动晒黑了……”却不知该怎么接下去,“哎,就是有点变化了。
“对啊,变了很多啊。”像是在细数这几年的经历,在我快要跟上你陷入沉思的沉默的时候,你又很快的回过神来,不改以前学生时代的风格。“生活啊,就是慢慢变老喽。”调侃的样子还是在。
“我先回家了。”
“我也走了。”
7.
好了,祝安,行文至此,故事终结。
像很多间接碰面,不太熟稔的校友一样,偶尔见面寒暄、客套问候,鲜有交心沟通。
婚宴上,祝福送到,确认接收。我们再也没有联络。
我发过一条微博,缘分尽了的两个人,住在同一条街道,早起逛早市,中午街边去菜市场,下午扔垃圾,傍晚去遛弯,晚上散步乘凉,百转千回,统统都不能遇见。
好像说的就是我和你这样的人。
现在你的号码被弄丢了好久,尽管之前没有被呼叫过也没有主动拨通过。就像我不知道是不是因为我没有完全明白回答你的问题就失去联络,也不知道当时是真的喜欢你吗,反正一切都过去了。
刚认识逗比某的时候,夜谈会开始,她讲他们中学时候的一些伙伴,三三两两的趣事,讲长的好看又特别有趣,虽然文化课成绩欠妥,艺术细胞发达,唱歌走心,一开口就吸引全班女生目光的人。熄了灯的宿舍,从她带有情绪和感情色彩的话里,借着月亮透进窗户的丝丝光线,能看到她连说带比划。手舞足蹈的兴奋,脸上应该也是抑制不住的开心吧。恍惚一下,我想起了你,想起在309向那群到现在好友通讯还有着你的舍友们讲起你时有着同样心情的自己。
祝安,像曾经的你这样的少年,存在于祖国大地的任何一所学校里,生来就带着吸引老师同学注意的属性,就算没在舞台中央,也会被打上光,随口哼两句,随意走两步,随便搭个话,都会被我这样的青春期幻想无边的少女关注着,小心翼翼。
像我当年一样的少女,生活在广阔土地的好多个角落,我们普通到即使浓妆艳抹也无法发光,我们很少有人追也少有轰轰烈烈的谈恋爱,青春期的故事乏善可陈,就像干净到没拆开包装的A4白纸。而祝安们,你就像里脊上挂的那层酱,是最必要的装点。无论再过多少年后,我都能像今天一样回想,回想有过遗憾、有过窘迫、有过羞涩、有过忐忑、也有过一些尴尬、有句想说却没说出口的话、有个想知道却没有等到的回答。
时隔经年,再回想起来都会觉得不枉青春匆匆。
时过境迁,这些再不会被放大,只会慢慢虚化。
青春里有过你,感谢!
最后祝你一切安好!
8.
至此缘终,使君有妇。
2017年元月份,彼时少年喜结良缘,惟愿君安。
岁月,请善待这个曾经灿若星辉的少年。
愿此间姗姗来迟的祝福都送给深情款款彼时年少的你。
9.
从那一年离校告别算起,十年终结。
这期间我们的联系屈指可数。
原来青春竟然这样快、这样短,却又在一个女孩的心中呆了这么久。
岁月,请善待这个曾满心诚意喜欢过的少年。
始终祝愿这个人。
彼时年少,此间还是你少年的模样。
你来过,我记得。
没什么好遗憾的了。
后记:
这篇文章初次写于2011年考试结束,蒲公英漫天飞式封皮的本子最后几页,第一人称叙述,感觉像是在写一封信,又好像是在讲故事。
今年收拾旧笔记,发现好多零零碎碎的记录。
突发兴致,今天打开电脑整理,直到窗外路过的大汽车不断按号,我起身去关窗户,看到天黑了。一整天过去了,青春也过去了。
后记于2017年9月23日 下午