干爹只是一个称呼，也只是一个故事。
只记得那天阳光很好，干爹坐在病床上，和我说一定要多学一门技术，才好养活自己。干爹是个老退休，快90的人，还会接骨，会给我讲他年轻的故事。干爹总是靠着被子半坐在病床上，双手放在头后，眯着眼，样子特别安详，好像在想很遥远的故事。
干爹脾气越来越坏，几乎把整个病房护士都责骂过，唯独没有我，也只有我每次和他开玩笑偶尔还动手，还会调皮的乘他睡着的时候给他胳膊上画个表或者其他图案，而干爹每次睡醒都能猜见是我，轻声说我调皮。有一次干爹回家了，又被骗回病房，早上生气的拿着拐棍叫嚷着，我只是过去将他一拍，轻声的责备，说他不懂事，其实干爹心理比谁都清楚，他只是想回家了。
再一次见到干爹，他已经昏迷不醒，骨瘦嶙峋，张着口竭力呼吸着，身体发烫。戴着各种氧气，对外界没有一丝反应，我都不敢去看他，我哭了，我知道我害怕，我舍不得，有一种说不出的情感抑在喉口，我转身逃走，揉着眼角，生怕眼泪掉出来，终究没有忍住。之后我只是远远的现在病房外面，隔着门看他矮小的身躯。我们都心理明白，也许我们将会分离，再也不见。
胆小如我，脆弱如你，时间如梭。致我终将逝去的干爹。
