像祖母绿一样，像绿碧玺一样，像孔雀石一样，纺织娘静悄悄地趴在一片草叶上，他微微抖着细长细长的触须，眼里映出夕阳的颜色，黄昏的颜色，然后是星空的颜色。他想，夜晚到了，这是影子铺满世界的时候，他要弹响风做的琴，吹鸣草做的萧，用今夜的第一颗露珠做鼓，摩挲他精妙的前足，唱送给今夜的歌。
“轧织--------轧织---------”
四下一片静谧，一只尖尖的剑角蝗轻轻飞过，空中蝙蝠无声地拍打翅膀，草丛里或许隐藏着不会叫的蟾蜍姑娘。纺织娘想，他的歌或许是今天，夜晚收到的唯一的歌。
“嘿，小家伙。”
一个轻轻的声音从身后飘来，像一片绒羽一样轻，但这一片声音，确确实实传到了他的听器里。
他沉着而冷静，作为一只弱小的昆虫生活在这世上，需要无双的警觉和卓越的行动力。他纵身一跃，扑棱他叶子般的翅膀，跳到了另一片草叶上。
“小家伙——”而那片轻轻的绒羽般的声音，又落了下来。
这声音和纺织娘的追逐持续午夜，露珠挂满草叶，一位来自森林的仙子，长尾大蚕蛾沐着月光翩翩飞过，另一位蝙蝠母亲靠她的大耳朵听到了，灵巧俯冲咬住了月光下的仙子。跳跃中的纺织娘看见蛾子的翅膀在剧烈地挣扎，他想，自己不能再这样暴露下去，不然总有一次会逃不过夜幕下饥肠辘辘的眼和耳。他出色的拟态才是他生存下来的凭依。
“小家伙——”那片绒羽般声音落下来，纺织娘觉得，这声音的主人也许没有夜空中的杀手们可怕。如果再跳跃下去，他会被吃掉。但如果停下来跟面对这声音的主人-这声音这么轻，不带一点急迫，听起来并不是饥饿的狂徒-也许对方并不会伤害他。
纺织娘不会说话，他只会摩挲他的前足唱歌，他再次停下来，抖动起触须，为夜晚，为他心爱的姑娘，为殒命的仙子，为危险的蝙蝠母亲，为声音的主人唱了起来。
“轧织----——”
“小家伙，你终于停下来了，我只是想找你说说话。每天夜幕降临时，我都会藏在草里，我都在听你们纺织娘的歌声。”
可我之前从来没有见过你，也没有听到过你的呼唤呀，纺织娘想，然后他唱了出来。
“轧织----轧织----”
“你看不见我。”
纺织娘维持伪装成叶子的样子，小心翼翼地挪了挪，他挥舞触须寻找，看了前边，看了后边，看了左边，看了右边，最后看了看天空。月亮累了，云朵生了，星星隐了，午夜依旧那么安静。纺织娘什么也没看到，他很困惑。既然你能看见我，能听见我，我也能听见你绒羽般的声音，为什么我看不见你呢，他想，然后他唱了出来。
“轧织----”
“我是影子的精灵，太阳出来的时候，我隐藏在洞穴里，石缝中，树荫下，和鸟儿翅膀遮住的天空底下。”
“嗯，我也在纺织娘的影子下，不过你们纺织娘太小啦，我喜欢更宽阔的地方。”
“但是太阳下山之后呢，阴影会铺满大地，我就这样能够自由地旅行。但我最喜欢的，还是在草叶下，听你们纺织娘唱给夜晚的歌。我喜欢夜晚，但我不会唱歌。”
“你们的眼睛啊，只能看见能有光照到的东西，没有什么能看见我，他们甚至感觉不到我，我只是在暗中看啊听啊，你当然看不见我。”
云渐散开，纺织娘把前足放在草叶上，认真地聆听精灵的话，很少有别的生灵跟他说话，他从出生开始就与兄弟各奔东西，无数次在黑暗中孤身一人地歌唱，与心爱姑娘的缠绵也十分短暂。他要躲避黑暗中饥肠辘辘的耳目，也许生存的代价就是要忍受孤独。他想，影子的精灵在孤独中度过的岁月，比他一只小小的昆虫要长得多。
他听着，精灵好像很久没有说过话一样，一下子说了很多很多，精灵说到自己听过很多纺织娘的歌，有的轻柔含笑，有的悲泣有灵，有的洪亮饱气势，有的婉转具温情。
那我的歌呢，纺织娘想问精灵，然后他将问题唱了出来。
“轧织----”
“我最喜欢你的歌，因为你的歌里，仿佛有整个夜晚，不单单有轻柔，有悲泣，有洪亮，有婉转，还有更多更多我喜欢的，属于美妙夜晚的东西。”
“我在黑暗中看啊听啊，却没有什么能看到我，也没有什么生命能听到我，能听到我的——”精灵的声音戛然而止，短暂地停顿后，然后又轻轻地说了下去，不再关于纺织娘的歌，也不再关于自己，而是另一些，精灵为此而来的东西。
“因为你唱出了我最喜欢的夜晚，所以，我拜托生命的精灵，给了你一个机会。”
精灵沉默了，似乎在黑暗中看着纺织娘，纺织娘没有问是什么事情，他却回想了自己的破卵而出，他沉默的若虫期，他昨夜吃过的那朵花，他昨夜的一段短暂的热恋。他的姑娘，青睐他，欣赏他，爱慕他的听众，已经远走高飞，为了生命的延续。而他留在这里，依旧在黑夜中孤身歌唱。然后他想起了更多的事情，他想起了蝙蝠嘴里挣扎的仙子，他想起那蝙蝠和他那远走高飞的姑娘一样，是一位母亲，一位肩负着他们各自种群延续的伟大使命的母亲。他想起他姑娘吃掉的花朵，那份生命的能量正在延续。他想起自己曾拥有的生命，不是在以“活着”，而是在以另一种方式延续。
“我想你应该能够想起，今晚夜幕刚刚降临，你弹响风做的琴，你吹鸣草做的萧，你用今夜的第一颗露珠做鼓，摩挲你精妙的前足，然后发生的事情。”
那时候蝙蝠无声地拍打着翅膀，用那卓越的听力，俯冲下来捉了那轻轻飞过的剑角蝗。他不为所动，依旧在安静，却出演着各种生命的戏曲，在那样危险美丽又一如既往的平凡夜里歌唱。然后，一直在安静地聆听的沉默的蟾蜍姑娘，突然飞快地结束了他的生命。
“你作为纺织娘的生命已经结束，在这里的你，是已经逝去的，等待着生命的精灵的你。”
“天亮起来，我又可以躲在阴影里。但是你不能待下去，第一缕晨光出现，你就将在生命的精灵引导下，也许在这里，也许会去很远很远的地方，也许会成为蝙蝠，蟾蜍，剑角蝗，长尾大蚕蛾。你会获得新的生命”
“你们每个生命都面临这个日子。因为世间万物是轮回的，生命的逝去伴随着生命的新生。”
无数个夜里，纺织娘独自歌唱的时候，心里总想着自己心爱的姑娘。姑娘与他缠绵的短暂时光就是他，忍受孤独，直面恐惧，勇敢前行，和那夜夜歌声的回报。他从不知道，甚至从没想过，他的听众，不仅仅是他的姑娘。还有这位藏在黑暗中，他看不见的精灵。离第一缕晨光还有一些时间，他有话想说，他会把他的话，一句一句唱出来。
他说，我最快乐的日子，是昨天我的姑娘终于被我打动的日子，因为在此之前我都是孑然一身，然后他唱了出来。
“轧织----”
他说，除了昨夜，恐惧和孤独都笼罩着我，我知道夜的温柔，更清楚夜的残酷，因为夜的所有都在我眼里，所以我能唱出夜，然后他唱了出来。
“轧织----”
他说，精灵，你因夜晚的自由而爱夜晚，也因夜晚出演的一出出生命戏剧而爱夜晚，是吗，然后他唱了出来。
“轧织----”
“我爱夜晚的所有，包括纺织娘--你的歌声”
曙光将近，万物屏息，月已西沉，云复散尽，星星终于不被掩盖，不被遮挡，有一颗启明星，很亮很亮。
“谢谢你，纺织娘，我也在你的歌声里听到了你的孤独，这也是夜晚所给我的，我爱的孤独，亦让我痛苦的孤独，但我不会唱歌，是你帮我唱了出来，你唱出了我爱的夜晚。所以我要谢谢你。”
“我会在这里和你一同等待生命的精灵，然后，然后你可以选择你将要新生的生命。”
“纺织娘，谢谢你，在我生活过的漫长的岁月里，在无人知晓的黑暗里，是你的歌声唱出了我所拥有的一切。你歌声里的一切，包括孤独，都让我觉得，你唱出了我所拥有的一切。”
“轧织----”
谢谢你的聆听，纺织娘唱了起来。
“轧织----”
我相信纺织娘的歌声，会一直陪伴着你。我相信我们彼此共享的孤独，会一直持续，纺织娘唱了起来。
生命的精灵，终于随着第一缕曙光来了。影子的精灵在纺织娘看不到的地方等待，纺织娘抖抖触角，抓住了那一缕曙光。
白日与黑夜交替，蟾蜍姑娘成了蟾蜍母亲，蝙蝠母亲的孩子成了蝙蝠姑娘，长尾大蚕蛾留下的孩子成了蛹，孕育自己仙子般的翅膀，剑角蝗仍然遍布这块草地。而有一株藤，沉默地发芽，沉默的成长，他伸展着自己的碧绿的卷须，铺开在大地上。藤不会飞，不会跳，不会说话，更不会唱歌。他不能看，不能听，无从诉说，无谁留意。他在夜里开出芬芳鲜嫩的花儿来，一只纺织娘找到了这株藤，享用了那些花，在夜里，小心翼翼又饱含深情地为夜晚，为自己的孤独，为生命的轮回，还为他心爱的姑娘，为黑夜，为光明，歌唱。
这株藤信守了他的诺言。
而在藤的阴影下，影子的精灵，在静静地聆听。
“轧织----——”
