前几日，凌晨五点半，东莞发布雷雨预警信号，父亲叫我起床帮忙照顾家里的生意，哥哥弟弟在外摆摊，若是下雨来不及收会很麻烦。沉睡中的我正是好梦时刻，不情愿眯着眼起来了。走到外面摆摊的地方，拥挤一如往常，男男女女神色慌张。恍惚间才想起，这是我在道滘这个小镇生活的第十一个年头。
而这十余年，这个小镇的人民变化不大，清晨买菜，午间熬汤，凉茶一煲，清凉解暑。夜晚散步，更是平常，广场舞大妈步伐依然滑稽，但每一步都是对生活的喜爱。诚然，热爱之中保有着对生活苦难的隐忍。
若是要描写身边人生活的全貌，我定然不是称职的写手。于是我想到前些日子给学生们提到的“乡土诗人”臧克家。这位18岁之前生活在农村，对农民的苦难生活有着痛切感受的诗人，其30年代诗歌的主要内容是描写农村的生活面貌及农民的苦难命运，他也精准地写出了百姓的疾苦。
臧克家最为人熟知的作品，应当是《有的人》，“有的人活着，他已经死了； 有的人死了，他还活着。 有的人骑在人民头上：‘呵，我多伟大！’ 有的人俯下身子给人民当牛马。”而他带给小高最大震撼的作品，却是只有8行共66个字的短诗《老马》
总得叫大车装个够，
他横竖不说一句话，
背上的压力往肉里扣，
他把头沉重地垂下！
这刻不知道下刻的命，
他有泪只往心里咽，
眼里飘来一道鞭影，
他抬头望望前面。
这里的“老马”正是忍辱负重、饱受苦难的中国农民的性格与命运的象征，以至于你我读完之后略显压抑。明明背上的压力已经沉重得往肉里扣，依然横竖不说一句话。悲伤和心酸永远放在心里，即便眼前又有一道鞭影，依然抬起头看着前面，而前方正是希望所在，不管命运如何。
现如今，大多数的中国人都保有这份对生活的隐忍，而臧克家的诗歌将这种态度写了出来，故而人们认为臧的诗歌最为重要的思想特征是其所自称的“坚忍主义”的人生态度。《老马》只有短短的几句诗，却隐含着丰富的内容，这是臧克家的厉害之处。这种才思源于家庭给他的文化熏陶和学校的培养，即使在动荡的年代，仍能保有内心的真，应称得上是那个时候的“英雄”。朱自清曾经认为，正是从臧克家开始，中国现代诗歌“才有了有血有肉的以农村为题材的诗”。
若是叫小高写，自然写不出这种篇章，小高最多写一写肇庆农村春种秋收的忙碌和村里嘴碎的男女。不过，生活在新时代里的你我，更希望诗人能写出新时代人民的苦乐。道滘这个水乡小镇，已经举办很多届中国美食节了，平日里虽然清苦，但自得其乐吧。水乡小镇里的人民依然是“坚忍主义”以一贯之，凌晨4点的菜市场和夜晚九点的沿江路，都是真实的我们。
故而猜测，你所在的小城镇，无数的人，陪着你一起隐忍，工作也许偶尔休息，但生命的苦难是常年无休的，这是生活的常态。
