你是谁？ 我是谁？
——也谈“阿尔茨海默病”
那天早上，还没有起床，老公就告诉我一件事：我们的一个亲戚，昨天掉到河里，淹死了，而且尸体被冲到我们村口的大桥那里才被人发现……
那个老人家去世了？而且是掉到河里淹死的？这天气怪冷的，他好好地去河里干嘛啊？
后来，老公告诉我，也许是他傻了，痴呆了，失足掉进河里，没人及时发现，然后才淹死的吧？因为他的意识已经早就不清楚了，经常大小便失禁，他甚至连上衣和裤子都分不清楚了——上衣穿在下身，而把裤子穿在上身……
顿时，我的脑海里马上跳出这几个字“阿尔茨海默病”，也就是我们常说的“老年痴呆症”，因为那几天我都在看关于这病的来龙去脉。
在我国，现有600万老年痴呆症患者，而且，中国每年新增100万老年痴呆症患者，其中65岁以上的老年人患病率达6.6%，统计数据显示，该病2/3的患者是女性……
每一个数据都那样让人触目惊心，每一个数据都跟我们息息相关，也许哪一天早晨醒来，我们身边一位至亲的老人就会无比迷茫地问你：“你是谁？我怎么不认识你？我怎么会在这里？我的家不是在这里的，我记得我的家在……”
那就说明，我们的身边又多了一位老年痴呆症患者，我们的生活从此就会变得一团糟。
在我很小时候，我就知道了这么一种病——患病的老人，不知道自己是谁？不认识身边的每一个人，她天天都活在自己的幻想与臆想之中，说出许许多多让人觉得害怕，甚至恐慌的事情。
只不过，在当时，因为生活条件所限，绝大多数乡亲连温饱尚未解决，谁有空闲去理会一个糟老婆子的胡说八道？更无从知晓，那个老人患的就是老年痴呆症。
但是，我们却不得不面对，那个老人家所给我们带来的、不可思议的一切一切。
那个老人，比我们奶奶要小几岁。
