“大半年了，嘴都捂臭了，还是没有人跟我说话”
她一天内把半年前发生的一件事说了五六遍，我说：“妈呀，这件事你今天都说了好几遍了，半年前就说了好几遍……”
她给了我上述的回答。
远行人最大的误区在于：以为自己“客行悲故乡”，其实至亲“秋来处处割愁肠”。不知道你所在的城市有没有用足够的爱来喂养你，但是有人在用她所有的好运与孤独来祈祷成全你…..
【1】
这是一个关于母亲的故事。
三十年前，母亲在日记里写下：她不知道这个世界上的波诡云橘，她只是更愿相信，有多少苦心孤诣，就有多少幸福不离不弃。 三十年后，母亲日记中呈现的是：今天借了东家五百，明天还了西家一千，后天还要给孩子打钱。我相信这是生活的常态，我也相信这是她不该有的悲哀。每次一提到父母，很多就感叹：时间真是个嚣张的东西。更有甚者说：我是个罪人。其实大可不必，谁能说他们在看到你微笑的那一刻不是满足的呢！
一年前，学校有一些借款手续的问题需要回当地政府盖章，我不能回家就让妈妈帮我办了。后来聊天时无意中提到这件事，她一脸尴尬的说：那天坐车过去都下午了，在政府大楼下，我不会坐电梯，又怕人家下班了，我就赶紧跑上了8楼，叫人家把章子一盖，我就踏实了…….
万感涌上心头…….
那天在过马路的时候，母亲拽了一下我的袖子，说了声：你是我女子，不怕你笑话，每次过马路我都特别慌，老觉得车轱辘会碾到我的脚后跟……
母亲呀，车轱辘不会碾到你的脚后跟，但是岁月会。
【2】
母亲说她年轻的时候也美，黑发大眼，体态轻盈，从不相信世界上有“凉薄”这个词，
“那现在呢”我打断了她。
“我们遇到的不是凉薄，是挫折”她这样答。
那时，她在职专学裁缝（现在应该叫服装设计师了吧），一群穿着的确良褂子，尼龙裤子的女孩子听着唯一一首流行歌曲《梦驼铃》，她说她的学费是姥爷卖鸡蛋和洋芋赚的，她说她最好看的那件的确良花褂子是大姐传给二姐，最后三姐传给她的。那个时候日记本里抄的全是朦胧诗，好像每个女孩子都会嫁给王子一样。
后来，她出嫁了，有了姐姐有了弟弟，有了我，用她的话说“有了天”。就在我们姐弟三一阵摔摔打打后，时光就像嘴里的米粒儿渐渐被咀嚼了，我们大了，她，老了。
【3】
金宇澄在《繁华》里写过这样一个悲凉的场景：乡下啊，就是这副样子，鸡不见人长大，人看不见山大。我父母，一年一年见老，门口两棵树，一年年粗，今年，两棵树加了新木料，做了父母两副寿材。
人说，在你二十多岁的时候，父母正是“秋风秋草正离离”，秋风秋草又何妨，愿的是“秋草不离心亦不离”。
是的，这个世界上是有人没有出过县城，没有坐过火车，从来没有放松过，也活得忘了自我。她只是用双手告诉我：相信爱，相信幸福，相信谁都不会被这个世界辜负…….
《全文完》
（有些人她竭尽全力去爱你，但是她能给的真的真的就只有那么多，想要别的，就只能靠你自己.....）
